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DELO COTIDIANO

1 ARTES DE HACER

La épica del aiglu XX e; 'm'tgl.iﬁ e Certeau; e que _'-: B
realiza el hombre sin atributos, Basta con recordar

dos grandes obras literurins de nuestro siglo: el._ :
Ulises de James Joyce y El hombre sin atribittos -

de Robert Musil para comprobar lo que nos dice

‘de Certeaw, Las cunlidades que de Eertr.uu Ie
atribuye, a este pérsondje de la épica nctual son: %

1) ek consumio que realiza es siempre activo ) £
creativo, nunta se somete pﬂsmmente 3 fa forma
del producto; 2) Ia habilidid en el uso de- In.a
artimafias para vtncef ak fuerte (fn- prmnnm
anénima del poder); y 3) la sensibilidad pum

recrear redes de intersubjetividad paralelas a los™ i
grandes poderes, Debido d estas caracterfsticas

que descubre en el hombre ordinario, su estudio -

de la vida cotidiann-se f.n!'rentn al dmnullndtm-q_:u ¢
* por Michel Foucault. ‘Pues mientras este dltimo.

nos presenta una wb;etividnd constitpida pos y
desde el poder, de Certeaus resdlta la copucidad de -
resistencin coifstante def i humbre cnmﬁ nnm eT
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Tercera parte

Pricticas de espacio

Capitulo VII
Andares de la ciudad

Mirones o caminantes

Desde el piso 110 del World Trade Center, ver Manhattan. Bajo la bru-
ma agitada por los vientos, la isla urbana, mar en medio del mar, levanta
los rascacielos de Wall Street, se sumerge en Greenwich Village, eleva de
nuevo sus crestas en el Midtown, se espesa en Central Park y se aborrega
finalmente mds alld de Harlem. Marejada de verticales, La agitacidn estd
detenida, un instante, por la visién. La masa gigantesca se inmoviliza
bajo la mirada. Se transforma en una variedad de texturas donde coinci-
den los extremos de la ambicién y de la degradacitn, las oposiciones bru-
tales de razas y estilos, los contrastes entre los edificios creados ayer, ya
transformados en botes de basura, y las irrupciones urbanas del dia que
cortan el espacio. A diferencia de Roma, Nueva York nunca ha aprendido
el arte de envejecer al conjugar todos los pasados. Su presente se inventa,
hora tras hora, en el acto de desechar lg adquirido y desafiar el porvenir.
Ciudad hecha de lugares paroxisticos en relieves monumentales. El es-
pectador puede leer alf un universo que anda de juerga. Alli se escriben
las formas arquitecténicas de la coincidatio oppositorum en otro tiempo es-
bozada en niiniaturas y en tejidos misticos. Sobre esta escena de concreto,
acero y cristal que un agua gélida parte entre dos océanos (el Atlintico ¥
el continente americano), los caracteres mis grandes del globo compo-
nen una gigantesca retérica del exceso en el gasto y la produccién.!

" Ver de Alain Médam, “MNew York City”, en Les Tenrps , ago.-sep. de 1976, pp. 15-23,
texto admirable; ¥ su libro New York Terminal, Pads, Galilée, 1977
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S g .-mqﬂmdd conocimiento se liga el éxtasis de leer un cosmos

7 Al gozarlo violentamente, me pregunto dénde se origina el

placer de “ver el conjunto”, de dominar, de totalizar el més desmesurado
de los textos humanos.

"+ Subir a la cima del World Trade Center es separarse del dominio
de la ciudad. El cuerpo ya no estd atado por las calles que lo llevan de un
lado a otro segiin una ley anénima; ni poseldo, jugador o pieza del juego,
por el rumor de tantas diferencias y por la nerviosidad del trénsito neo-

El que sube alli arriba sale de la masa que lleva y mezcla en si
misma toda identidad de autores o de espectadores. Al estar sobre estas
aguas, [caro puede ignorar las astucias de Dédalo en maviles laberintos
sin término. Su elevacién lo transforma en mirdn. Lo pone a distancia.
Transforma en un texto que se tiene delante de si, bajo los ojos, el mundo
que hechizaba y del cual quedaba “poseido”. Permite leerlo, ser un Ojo
solar, una mirada de dios. Exaltacién de un impulso visual y gnéstico.
Ser sélo este punto vidente es la fictién del conocimiento.

¢Habré que caer después en el espacio sombrio donde circulan
las muchedumbres que, visibles desde lo alto, abajo no ven? Caida de
fcaro. En el piso 110, un cartel, como una esfinge, plantea un enigma al
peatén transformado por un instante en visionario: It's hard to be down
twhen you're up.

La voluntad de ver la ciudad ha precedido los medios para satis-
facerla. Las pinturas medievales o renacentistas representaban la ciudad
vista en perspectiva por un ojo que, no obstante, nunca habia existido
hasta ese momento.? Inventaban a la vez el sobrevuelo de la ciudad y el
panorama que éste hacfa posible. Esta ficcién ya transformaba al especta-
dor medieval en ojo celeste. Hacfa dioses. ;Serd de un modo diferente
desde que los procedimientos técnicos organizaron un "poder omnivi-
dente"?? El ojo totalizador imaginado por las pinturas de antafio sobrevi-
ve en nuestras realizaciones. El mismo impulso visual obsesiona a los
usuarios de las producciones arquitecténicas al materializar hoy la uto-
pla que ayer s6lo era una pintura, La torre de 420 metros que sirve de
proa a Manhattan sigue construyendo la ficcién que crea lectores, que®
hace legible la complejidad de la ciudad y petrifica en un texto transpa-
rente su opaca movilidad.

;La inmensa variedad de texturas que se tiene bajo la mirada es
;;IE;!L mids que una representacién, un artefacto 6ptico? Es una analogfa

]

* Ver Henri Lavedan, Les Répresentations des villes dans art du Moyen Age, Parfa, Van Oest,
1942 Rudolf Wittkower, Architectural Principles in the Age of Humanism, Mueva York, Norton,
1962: Louis Marin, Ulopigues: jeur " espace, laris, Minuit, 1973; eic.

3 Michel Foucault, “L'oeil du pouveir™, en Jeremy Bentham, Lr Panopiique [1791), Paris,
Belfond, 1577, p. 16.
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del facsimil que producen, por medio de una proyeccién que es una es-
pecie de colocacién a distancia, el que planifica el espacio, el urbanista o
el cartdgrafo. La ciudad-panorama es un simulacro “tedrico”™ (es decir,
visual), en suma un cuadro, que tiene como condicién de posibilidad un
olvido y un desconocimiento de las précticas. El dios mirén que crea esta
ficcién literaria y que, como el de Schreber, s6lo conoce caddveres, debe
exceptuarse del oscuro lazo de las conductas diarias y hacerse ajeno a esto.

Es “abajo” al contrario (down), a partir del punto donde termina
la visibilidad, donde viven los practicantes ordinarios de la ciudad. Como
forma elemental de esta experiendia, son caminantes, Wandersminner, cuyo
cuerpo obedece a los trazos gruesos y a los més finos [de la caligrafia] de
un “texto” urbano que escriben sin poder leerlo. Estos practicantes ma-
nejan espacios que no se ven; lienen un conocimiento tan ciego como en
el cuerpo a cuerpo amoroso. Los caminos que se responden en este
entrelazamiento, poesfa inconsciente de las que cada cuerpo es un ele-
mento firmado por muchos otros, escapan a la legibilidad. Todo ocurre

como si una ceguera caracterizara las précticas organizadoras de la ciu- _

dad habitada.® Las redes de estas escrituras que avanzan y se cruzan com-
ponen una historia multiple, sin autor ni espectador, formada por frag-
mentos de trayectorias y alteraciones de espacios: en relacidn con las
representaciones, esta historia sigue siendo diferente, cada dia, sin fin.

Cuando se escapa a las lotalizaciones imaginarias del ojo, hay
una extrafieza de lo cotidiano que no sale a la superficie, o cuya superfi-
cie es solamente un limite adelantado, un borde que se corta sobre lo
visible. Dentro de este conjunto, quisiera sefialar algunas précticas ajenas
al espacio “geométrico” o “geogrifico” de las construcciones visuales,
pandpticas o ledricas. Estas précticas del espacio remiten a una forma
especifica de operaciones (de “maneras de hacer”), a “otra espacialidad™®
{(una experiencia "antropoldgica”, poética y mitica del espaciv), y a una
esfera de influencia opaca y ciega de la ciudad habitada. Una ciudad tras-
humante, o metaférica, se insiniia asi en el texto vivo de la ciudad planifi-
cada y legible.

. 1. Del concepto de ciudad a las précticas urbanas

El World Trade Center es la mis monumental de’todas las formas del
urbanismo occidental. La atopfa-utgpia del conocimiento 6ptico Lleva en

! Daniel Paul Schreber, Mémoires d'un névropathe, Pacls, Seuil, 1975, pp. 41, 60, ete.
Ya Descartes, en sus Regulae, hacia del ciego el garante del conocimiento de las cosas y de
los lugares contra las ilusiones y engafios de la vista.

§ Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologic de la perception, Parls, Gallimard, Tel, 1976, pp-
323
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su seno desde hace mucho el proyecto de superar y articular las contra-
dicciones nacidas de la concentracion urbana. Se trata de manejar un cre-
cimiento de la reunién o acumulacién humana. “La ciudad es un gran
monasterio”, decfa Erasmo. La vista en perspectiva y la vista en prospec-
tiva constituyen la doble proyeccién de un pasado opaco y de un futuro
inclerto en una superfice que puede tratarse. Inauguran (;desde el siglo
XV1?) la transformaci6n del hecho urbano en concepto de ciudad. Mucho
- antes de que el concepto mismo perfile una forma de la Historia, supone
que este hecho es tratable como unidad pertinente de una racionalidad
urbanistica. La alianza de la ciudad y el concepto jamds los identifica,
pero se vale de su progresiva simbiosis: planificar la ciudad es a la vez
pensar la pluralidad misma de lo real y dar efectividad a este pensamiento de
lo plural; es conocer y poder articular. .

¢Un concepto operativo?

La “ciudad" instaurada por el discurso utépico y urbanistico” est4 defini-
da por la posibilidad de una triple operacién, descrita en seguida:

1. la produccién de un espacio prapic: la organizacién racional
debe por tanto rechazar todas las contaminaciones fisicas, mentales o
politicas que pudieran comprometerla;

2. la sustitucién de las resistencias inasequibles ¥ pertinaces de
las tradiciones, con un no tiempo, o sistema sincrénico: estrategias cientifi-
cas univocas, que son posibles mediante la descarga de todos los dates,
deben reemplazar las ticticas de los usuarios que se las ingenian con las
“ocasiones” y que, por estos acontecimientos-trampa, lapsus de la visibi-
lidad, reintroducen en todas partes las apacidades de la historia;

3. en fin, la creacitn de un sujeto universal y anénimo que es la
ciudad misma: como en su modelo politico —el Estado de Hobbes— es
posible atribuirle poco a poco todas las funciones y predicados, hasta ahi
diseminados y asignados entre multiples sujetos reales, grupos, asocia-
.ciones, individuos. “La ciudad”, como nombre propio, ofrece de este modo
la capacidad de concebir y construir el espacio a partir de un nimero
finito de propiedades estables, aislables y articuladas unas sobre otras.

En este lugar que organizan operaciones "especulativas” y clasi-
ficadoras,® una administracidn se combina con una eliminacién. Por un
lado, hay una diferenciacién y redistribucién de partes y funciones de la

'
7 Ver Frangolse Choay, “Figures d'un discours inconnu®, en Critique, abr. de 1973, pp. 293-
N7,

*Se pueden relacionar las 1écnicas urbanisticas, que clasifican espaclalmente las cosas, con
la tradicidn del “arte de la memonia™ (ver Frances A. Yates, L'Art de la miémoire, Parls,
Gallimard, 1575). El poder de construlr una organizacién espacial del conocimiento {con
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ciudad, pracias a trastrocamientos, desplazamientos, acumulaciones, et-
cétera; por otro, hay rechazo de lo que no es tratable y constituye luego
los “desechos” de una administracién funcionalista (anormalidad, des-
viacién, enfermedad, muerte, etcétera). Sin duda alguna, el pmgru.;pgp
mite reintroducir una proporcién creciente de desechos en los circuitos
de la administracién y transforma los déficits mismos (en salud, seguri-
dad, etcétera) en medios de los cuales valerse para apretar las redes da]
orden. Pero, en realidad, no deja de producir efectos contrarios a los que
busca: el sistema de ganancias genera una pérdida que, bajo las formas
miiltiples de la miseria que estd fuera de &l y del desperdicio que ests
dentro, cambia constantemente la produccién en “gasto”. Ademds, la
racionalizacin de la ciudad entrafia su mitificacién en los discursos es-
tratégicos, cdlculos fundados con base en la hipétesis o la necesidad de
su destruccién por medio de una decisién final ? En fin, la organizacién
funcionalista, al privilegiar el progreso (el tiempo), hace olvidar su con-
dicién de posibilidad, el espacio mismo, que se vuelve lo impensado de
una tecnologfa cientifica y politica. Asf funciona la Ciudad-concepto, lu-
gar de ransformaciones y de apropiaciones, objeto de intervenc pero
sujeto sin cesar enriquecido con nuevos atributos: es al mismo tHempo la
maquinaria y el héroe de la modernidad. .

Hoy dia, cualesquiera que hayan sido las transformaciones de
este cancepto, fuerza es reconocer que si, en el discurso, la ciudad sirve
de sefal totalizadora y casi mitica de las estrategias socicecondmicas y
politicas, la vida urbana deja cada vez m4s de hacer reaparecer lo que el
proyecto urbanistico exclufa. El lenguaje del poder “se urbaniza®, perola
ciudad estd a merced de los movimientos contradictorios que se compen-
san y combinan fuera del poder panodptico. La Ciudad se convierte en el
tema dominante de los legendarios politicos, pero ya no es un campo de
operaciones programadas y controladas. Bajo los discursos que la ideolo-
gizan, proliferan los ardides y las combinaciones de poderes sin identidad
legible, sin asideros, sin transparencia racional: imposibles de manejar.

1

El retorno de las précticas

La ciudad-concepto se degrada. ;Quiere decir que la enfermedad padeci-
da por la razdn que la ha instaurado ¥ por sus profesionales es la misma

“lugares” destinades a cada tipo de “figura” o de “funcidn™) desarrolla sus procedimientos

' apartir de este “arte”. Determina las utopfas y se reconioce hasta en el Panoptique de Bentham.

Forma estable pese a la diversidad de contenidos (pasadas, futures y presentes) y de pro-
reclm {conservar o creer] relativos a las condiciones sucesivas del conocimlenta,

Ver André Glucksmann, “Le totalitarisme en effet”, en Thmerses, niim. 9, inttulsdo Ville
Panigue, 1977, pp. 34-40.
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padecen las poblaciones urbanas? Tal vez las ciudades se deterioran

‘al mismo tempo que los procedimientos que las han organizado. Pero

hay que desconfiar de nuestros andlisis. Los ministros del conocimiento

'slempre han supuesto que el universo estd amenazado por los cambios

estremecen sus Ideologias y sus puestos. Transforman la infelicidad

sus teorfas en teorfas.de la infelicidad. Cuando transforman en “catis-

trofes” sus extravios, cuando quieren encerrar al pueblo en el “pénico”
de sus discursos, jes necesario, una vez més, que tengan razén?

177" Més que mantenerse dentro del campo de un discurso que con-
serva su privilegio al invertir su contenido (que habla de catdstrofe, y ya
no de progreso), se puede intentar otra via: analizar las précticas micro-
bianas, singulares y plurales, que un sistema urbanistico deberia manejar
o suprimir y que sobreviven a su decadencia; seguir la pujulacién de es-
tos procedimientos que, lejos de que los controle o los elimine la adminis-
tracién pandplica, se refuerzan en pna ilegitimidad proliferadora. desa-
rrollados e Insinuados en las redes de vigilancia, combinados segtn
ticticas ilegibles pero estables al punto de constituir regulaciones coti-
dianas y creaciones subrepticias que esconden solamente los dispositivos
y los discursos, hoy en dia desquiciados, de la organizacién observadora.

Esta via podrfa inscribirse como una continuacién, pero también
como una via reciproca del anélisis que Michel Foucault ha hecho de las
estructuras del poder. La ha desplazado hacia los dispositivos y los pro-
cedimientos técnicos, “instrumentalidades menores” capaces, mediante
la sola organizacién de “detalles”, de transformar una multiplicidad hu-
mana en sociedad “disciplinaria” y de manejar, diferenciar, clasificar,
jerarquizar todas las desviaciones concernientes al aprendizaje, la salud,
la justicia, el ejército o el trabajo.'® “Estas triquifiuelas, a menudo minus-
culas, de la disciplina”, maquinarias “menores pero sin falla”, sacan su
eficacia de una relacién entre los procedimientos y el espacio que
redistribuyen para hacerlo su “operador”. Pero a estos aparatos produc-
tores de un espacio disciplinario, jqué pricticas del espacio corresponden,
del lado donde (se) valen (de) la disciplina? En la coyuntura presente de
una contradiccién entre el modo colectivo de la administracién y el modo
individual de una reapropiacidn, esta cuestion resulta sin embargo esen-
cial, si se admite que las pricticas del espacio tejen en efecto las condicio-
nes determinantes de la vida social. Quisiera seguir algunos procedimien-
tos:—multiformes, resistentes, astutos y pertinaces— que escapan a la
disciplina, sin quedar, pese a todo, fiera del campo donde ésta se ejerce,
y que deberfan llevar a una teoria de las pricticas cotidianas, del espacio
vivido y de una inquietante familiaridad de la ciudad.

W Michel Foucault, Surtriller ef punir, Paris. Gallimard, 1975
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2. Hablar de los pasos perdidos

La diosa se reconoce por su paso
Virgillo, Eneida, 1, 405

La historia comienza al ras del suelo, con los pasos. Son el niimero, pero
un niimero que no forma una serie. No se puede contar porque cada una
de sus unidades pertenece a lo cualitativo: un estilo de aprehensién tictil
y de apropiacién cinética. Su hormigueo es un innumerable conjunto de
singularidades. Las variedades de pasos son hechuras de espacios. Tejen
los lugares. A este respecto, las motricidades peatonales forman uno de
estos “sistemas reales cuya existencia hace efectivamente la cludad”, pero
que "carecen de recepticulo fisico™." No se localizan: espacializan. Ya no
se inscriben en un continente como esos caracteres chinos cuyos locuto-
res, con el dedo indice, bosquejan con ademanes sobre la palma de la
mano. r i

Sin duda alguna, los procesos del caminante pueden registrarse
en mapas urbanos para transcribir sus huellas (aquf pesadas, alld ligeras)
y sus trayectorias (pasan por aqui pero no por all4). Pero estas sinuosidades
en los trazos gruesos y en los mds finos de su caligrafia remiten solamen-
te, como palabras, a la ausencia de lo que ha pasado. Las lecturas de reco-
rridos pierden lo que ha sido: el acto mismo de pasar. La operacitn de ir,
de deambular, o de “comerse con los ojos las vitrinas” o, dicho de otra
forma, la actividad de los transetintes se traslada a los puntos que com-
ponen sobre el plano una linea totalizadora y reversible. S6lo se deja apre-
hender una reliquia colocada en el no tiempo de una superficie de pro-
yeccién. En su calidad de visible, tiene como efecto volver invisible la
operacién que la ha hecho posible. Estas fijaciones constituyen los proce-
dimientos del olvido. La huella sustituye a la préctica. Manifiesta la pro-
piedad (voraz) que tiene el sistema geogréfico de poder metamorfosear
la acci6n para hacerla legible, pero la huella hace olvidar una manera de
ser en el mundo.

Enunciaciones peatonales

Una comparacién con el acto de hablar permite llegar més lejos'? y no
quedarse tan s6lo en la critica de las representaciones graficas, al intentar,
sobre los bordes de la legibilidad, un més alli inaccesible. El acto de ca-

. Alexander, "La citd semi-treillis, mais non arbre”, en Architecture, Mounement, Continuité,
1967,

" Wer las indicaciones de Roland Barthes, en Architecture & sujourd Feui, nim. 153, dic. de

4
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minar es al sistema urbano lo que la enunciacién (el speech act) es a la
lengua o a los enunciados realizados.'? Al nivel mds elemental, hay en
efecto una triple funcién “enunciativa”: es un proceso de apropiacién del
sistema topogréfico por parte del peatén (del mismo modo que el locutor
se apropia y asume la lengua); es una realizacién espacial del lugar (del
mismo modo que el acto de habla es una realizacién sonora de la lengua);
en fin, implica relaciones entre posiciones diferenciadas, es decir "contra-
tos” pragmiticos bajo la forma de movimientos (del mismo modo que la
enunciacién verbal es “alocucién”, “establece al otro delante” del locutor
y pone en juego contratos entre locutores).'* El andar parece pues encon-
trar una primera definicién como espacio de enunciacién.

Se podria, por otra parte, extender esta problemdtica a las rela-
ciones que el acto de escribir mantiene con lo escrito y hasta trasladarla a
las relaciones de la “pincelada” (el gesto y la gesta del pincel) con el cua-
dro que se ejecuta (formas, colores, etcétera). Aislada desde un principio
dentro del campo de la comunicacién verbal, la enunciacién sélo tendria
una de sus aplicaciones, y su modalidad lingiifstica seria inicamente la
primera marca de una distincién mucho mds general entre las formas em-

en un sistema y los modos de empleo de este sistema, es decir, entre
dos “mundos diferentes” pues “las mismas cosas” se enfocan segyin for-
malidades opuestas. '

Considerada bajo este aspecto, la enunciacién peatonal presenta
tres caracteristicas que de entrada la distinguen del sistema espacial: lo
presente, lo discontinuo, lo “fitico”.

Para empezar, si es cierto que un orden espacial organiza un con-
junto de posibilidades (por ejemplo, mediante un sitio donde se puede
circular) y de prohibiciones (por ejemplo, a consecuencia del muro que
impide avanzar), el caminante actualiza Algunas de ellas. De ese modo,
las hace ser tanto como parecer. Pero también las desplaza e inventa otras
pues los atajos, desviaciones o improvisaciones del andar, privilegian,
cambian o abandonan elementos espaciales. De este modo Charlie Chaplin
multiplica las posibilidades de su baston: hace otras cosas con la misma
cosa y sobrepasa los limites que las determinaciones del objeto fijan a su
utilizacién. Igualmente, el caminante transforma en otra cosa cada sig-
nificante espacial. Y si, por un lado, sélo hace efectivas algunas posibili-

1970-ene. de 1971, pp. 11-% “Hablamos nuestra cludad [...] simplemente al thl-I.rh.. al

'+ recoarerla, al mirarla®; y Claude Soucy, Limage du cenltre dars quatre romans conlemporsing,

[, Paris, C5U, 1971, pp. 615,

* B Ver los numercsos estudlos consagrados al tema desde John Searle, "What ls a Speech
Act?”, en Max Black (ed.), Philosophy in America, Londres, Allen and Unwin, ¢ ltaca, N.Y,,
Comell University Press, 1965, pp. 221-39.

1 Bmile Benwvenlste, Probiltmes de linguistique générale, Parfs, Gallimard, t. 2, 1974, pp. 79-
88, etc.
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dades fijadas por el orden construido (va solamente por aqul, pero no
por alld); por otro, aumenta el nimero de posibilidades (por ejemplo, a|
crear alajos o rodeos) y el de las prohibiciones (por ejemplo, se prohibe
seguir caminos considerados licitos u obligatorios). Luego, selecciona, “E|
usuario de la ciudad toma fragmentos del enunciado para actualizarlos
en secreto”.'®

Asf crea una discontinuidad, sea al operar selecciones en los
significantes de la “lengua” espacial, sea al desplazarlas por el uso que
hace de ellas. Dedica ciertos lugares a la inercia o al desvanecimiénto Y.
con otros, compone “sesgos” espaciales “raros”, “accidentales” o
mos. Pero eso introduce ya en una retérica del andar. p :

En el marco de la enunciacién, el caminante constituye, con rela-
cién a su posicidn, un cerca y un lejos, un aqui y un afld. Debido a que los
adverbios aqui y alld son precisamente, en la comunicacién verbal, los
indicadores de la instancia locutora'® —coincidencia que refuerza el pa-
ralelismo entre la enunciacién lingilistica y la enunciacién peatonal—,
hace falta agregar que esta marca (aquf, alld) necesariamente implicada
por medio del andar ¢ indicativa de una apropiacién presente del espacio
mediante un “yo”, tiene igualmente como funcién implantar otro relati-
vo a este "yo” e instaurar asf una articulacién conjuntiva y disyuntiva de
sitios. Al respecto sefialaré el aspecto “fético”, si como tal se entiende,
aislada por Malinowski y Jakobson, la funcién de términos que estable-
cen, mantienen o interrumpen el contacto, tales como “jholal”, “bien, bien*,
etcétera.l” La marcha, que unas veces persigue y otras se hace perseguir,
crea una organicidad mévil del medio ambiente, una sucesién de topoi
fdticos. Y si la funcidn fitica, esfuerzo para asegurar la comunicacién, ya
caracteriza el lenguaje de las aves parlantes del mismo modo que const-
tuye “la primera funcién verbal adquirida por los nifios”, no
que anterior o paralelamente a la elocucién informativa, también brin-
que, ande en cuatro patas, baile Y se pasee, pesada o Iigeu, COmoO una
serie de “jhola!” en un laberinto de ecos.

De la enunciacién peatonal que de esta forma se libera de su trans-
cripcién en un mapa, se podrian analizar las modalidades, es decir, los
tipos de relacién que mantiene con los recorridos (o “enunciados”) al asig-
narles un valor de verdad (modalidades “aléticas” de lo necesario, de lo
imposible, de lo posible o de lo contingente), un valor de conocimiento
(modalidades “epistémicas™ de lo cierto, de lo excluido, de lo plausible o

1 Roland Barthes, ap. cil.; Claude Soucy, op. cit., p. 10.

"* “El aquii y el ahora delimitan la instancia espacial y temporal coextensiva y conlempordnea
de la presente instancia de discurso que contiene el yo® (E, Benveniste, op. cil,, t. 1, 1966, p.
2539,

¥ Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Parls, Seuil, 1970, p. 217,
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de lo impugnable) o en fin un valor concerniente a un deber hacer (mo-
dalidades “dednticas” de lo obligatorio, de lo prohibido, de lo permitido
ode lo facultativo)." El andar afirma, sospecha, arriesga, transgrede, res-
peta, etcétera, las trayectorias que “habla™. Todas las modalidades se
mueven, cambiantes paso a paso y repartidas en proporciones, en suce-
siones y con intensidades que varfan segtin los momentos, los recorridos,
los caminantes. Diversidad indefinida de estas operaciones enunciadoras.
No se sabria pues reducirlas a su huella grafica.

Retéricas caminantes

Los caminos de los paseantes presentan una serie de vueltas y rodeos
susceptibles de asimilarse a los “giros” o "figuras de estilo”. Hay una
retérica del andar. El arte de “dar vuelta” a las frases tiene como equiva-
lente un arte de dar vuelta a los recorridos. Como lenguaje ordinario,'
este arte implica y combina estilos y usos. El estilo especifica “una estruc-
tura lingiiistica que manifiesta sobre el plano simbdlico [...] la manera
fundamental de un hombre de ser en el mundo®;* connota una singula-
ridad. El uso define el fendémeno social mediante el cual un sistema de
comunicacién se manifiesta en realidad; remite a una norma. Tanto el
estilo como el uso apuntan a una “manera de hacer” (de hablar, de cami-
nar, etcétera), pero uno como tratamiento singular de lo simbélico, el otro
como elemento de un cbdigo. Se cruzan para formar un estilo del uso,
una manera de ser y una manera de hacer.?!

Al introducir la nocién de una “retéirica habitante”, via fecunda
abierta por A. Médam, sistematizada por S. Ostrowetsky®™ y J.F. Augo-
yard,?* se supone que los “tropos” catalogados por la retérica proporcio-

¥ Sobre las modalidades, ver Hermann Parret, La Progmatique des modalitds, Urbino, 1575;
AR White, Modsl Thinking, ltaca, N.Y., Comnell University Press, 1975.

1 Ver los andlisis de Paul Lemaire, Les Signes saupages. Line philosophie du langage ordinaire,
Ottawa, Université d'Ottawa ot Universilé Saint-Paul, 1981, en particular la introduccidn.
® A]. Greimas, “Linguistique statistique et linguistique structurale”, en Le Framgais moderne,

T Sobre un terreno contiguo, la retérica y la poética en el lenguaje de sefas de los sordos,

ver E5, Klima y U. Bellugl, “Poetry and Song in a Language without Sound”, estudio pre-

lirtinar, San Diego, Cal,, UCSD, 1975; y E.S. Klima, “The Linguistic Symbol with and without

Sound”, en |. Kavanagh y J.E. Cultings (eds.), The Role of Speech int Laniguage, Cambridge,

Mass., MIT, 1975.

B Alsin Médam, Conscienice de la wille, Parls, Anthropos, 1977.

— Ontrowetsky, “Logiques du lieu”, en Sémistique de I'epace, Pards, Denoél-Gonthier,

Midiations, 1979, pp. 155-73,

mw Augoyard, Pasd pas. Essai sur le chemirmement quotidien en miliew urbain, Paris,
1979,
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nan modelos e hipétesis para que el andlisis cuente con maneras de apro-
piarse de los lugares. Dos postulados, me parece, condicionan la validez
de esta aplicacién: 1) se supone que las mismas pricticas del espacio co-
rresponden a manipulaciones sobre los elementos bisicos de un orden
construido; 2) se supone que son, como los tropos de la retérica, desvia-
clones relativas a una especie de “sentido literal” definido por el sistema
urbanistico. Existiria entonces una homologia entre las figuras verbales y
las figuras caminantes (respecto a estas dltimas, ya se contarfa con una
seleccidn estilizada con las aninas del baile) en la medida en que unas y
otras consisten en "tratamientos” u operaciones que se refieren a unida-
des aislables,? y funcionan con “arreglos ambiguos” que desvian y des-
plazan el sentido hacia una equivocidad,* del mismo modo que una ima-
gen movida altera y multiplica el objeto fotografiado. Bajo estos dos
modos, una analogia resulta admisible. Agregarfa que el espacio geomé-
trico de los urbanistas y los arquitectos pareceria funcionar como el “sen-
tido propio” construido por los gramdticos y los lingilistas a fin de dispo-
ner de un nivel normal y normativo al cual referir las desviaciones del
“sentido figurado”. En realidad, este sentido “propio” (sin figura retéri-
ca) resulta imposible encontrarlo en el uso corriente, verbal o peatonal; es
solamente la ficcién producida por un uso también particular, el uso me-
talingiiistico de la ciencia que se singulariza por esta misma distincién.”

La accién caminante se vale de las organizaciones espaciales, por
mds pandpticas que sean: no les resulta ni extrafia (no sucede en otra
parte) ni conforme (no recibe su identidad de ellas). Ah{ crea una sombra
y algo equivoco en ellas. Ahf insiniia la multitud de sus referencias y citas
(modelos sociales, usos culturales, coeficientes personales). Ahl ella mis-
ma es el efecto de encuentros y ocasiones sucesivos que no cesan de alte-
rarla y de hacerla el blasén del otro, es decir, el propalador de lo que
sorprende, atraviesa o seduce sus recorridos. Estos diversos aspectos
instauran una retérica. Hasta la definen.

Al analizar, a través de los relatos de pricticas de espacio, este
“arte modemno de la expresién cotidiana”, ™ |.F. Augoyard descubre dos
figuras de estilo fundamentales: la sinécdoque y el asindeton. Este pre-
dominio, creo, destaca a partir de sus dos polos complementarios una
formalidad de las pricticas. La sinécdoque consiste en “emplear una pa-
labra con una significacién que forma parte de un sentido diferente de

B En su andlisls de las pricticas culinarias, Pierre Bourdieu juzga declsivos no los ingre-
dientes sino su tratamiento ("Le sena pratique™, en Actes de la recherche en scicnices sociales,
rirn. 1, feb. de 1976, p. 7L

™|, Sumpf, Introduction & la stylistique du frangais, Paris, Larousse, 1971, p. 87.

7 Sobre la “teoria de lo propio”, ver Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Parfs, Minuit,
1972: “La mythologie blanche™, pp, 247-324. i

" 1.F. Augoyard, ep. cil,
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esta palabra”.® Esencialmente, nombra una parte en lugar del todo que
la integra. De esta forma, “cabeza® representa “hombre” en la expresion
"“ignoro el destino de una cabeza tan valiosa”; de la misma manera, la
‘cabafia de mamposteria o el monticulo de tierra representa el parque en
la narracién de una trayectoria. El asitdeton es la supresién de nexos
sintdcticos, conjunciones y adverbios, en una frase o entre varias frases,
De la misma manera, en ¢ andar, selecciona y fragmenta el espacio reco-
rrido; salta los nexos y las partes enteras que omite. Desde este punto de
vista, todo andar sigue saltando, o brincando, como el nifio que anda “en
un solo pie”. El andar practica la elipsis de posiciones conjuntivas.
En realidad, estas dos figuras caminantes remiten una a la otra.
Una dilata un elemento de espacio para hacerlo representar el papel de
un “mds"” (una totalidad) y sustituirlo (Ia bicicleta o el mueble en venta
tras una vitrina vale para una calle entera o para un vecindario). La otra,
por elisidn, crea a partir de lo “menocs”, abre ausencias en el continuum
espacial, y retiene sélo unos trozos escogidos, incluso unas reliquias. Una
reemplaza las totalidades con fragmentos (un menos en vez de un mas);
la otra las separa al suprimir los nexos conjuntivos y consecutivos (una
nada en vez de cualquier cosa). Una densifica: amplifica el detalle
miniaturiza el conjunto. La otra corta: deshace la continuidad y desman-
tela la realidad de su verosimilitud. El espacio asf tratado y modificado
por las pricticas se transforma en singularidades amplificadas y en islo-
tes separados.® Por medio de estos adelgazamientos, ampulosidades y
fragmentaciones, trabajo retérico, se crea un fraseo espacial de tipo
antolégico (compuesto de citas yuxtapuestas) y eliptico (hecho de aguje-
ros, lapsus y alusiones). En el sistema tecnolégico de un espacio coheren-
tey totalizador, “ligado” y simulténeo, las figuras caminantes sustituyen
recorridos que poseen una estructura de mito, si al menos se entiende
por mito un discurso relativo al lugar/no lugar (u origen) de la existencia
concreta, un relato trabajado artesanalmente con elementos sacados de
dichos comunes, una historia alusiva y fragmentaria cuyos agujeros se
encajan en las pricticas sociales que ésta simboliza,
guras son acciones de esta metamorfosis estilistica del es-
pacio. O mds bien, como dice Rilke, “drboles de acciones” en movimien-
to. Mueven hasta los territorios paralizados y maquinados del instituto
médico-pedagégico donde los nifios retrasados se ponen a jugar y a bai-
lar en el granero sus “historias espaciales”.! Estos 4rboles de acciones

B Tzvetan Todorov, “Synecdoques”, en Communications, niam. 16, 1970, p- 30. Ver también
Plerre Pontanler, Les Figures du discours, Parfs, Flammarion, 1968, pp. 87-97; ¥ Jean Duboia et
::,. Rhétorique géndrale, Pacla, Larousse, 1970, pp. 102-12.
_Suhne este espacio que las pricticas organizan en “Islotes™, ver Plerre Bourdieu, Esquisse
fluncmhmde la pratique, Ginebra, Droz, 1972, P- 215, elc.; “Le sens pratique”, PP 51-2
Ver Anne Baldassari y Miche) Joubert, Pratiques relatiomnelles des enfants A lespace et ins-
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bullen de un sitio a otro. Sus bosques caminan en las calles, Transforman
la escena, pero no pueden quedar fijados por la imagen en un solo lugar
5i pese a todo se necesitara una ilustracién, serian las mgﬂnﬂ-mt%
caligrafias verde-amarillo y azul metilico, que aiillan sin gritar y rayane]
subsuelo de la ciudad, “bordados” de letras y cifras, acciones perfectas
de violencias pintadas con aerosol, escrituras de Sivas, grafias danzantes
cuyo fragor de carros de metro acomparia las fugitivas apariciones: los
graffiti de Nueva York.

Si fuera verdad que se manifiestan los bosques de acciones, sy
andar no sabria cémo detenerse dentro de un marco, ni el sentido de sus
movimientos circunscribirse dentro de un texto. Su trashumanda_rttdri.
ca arrastra y desvia los sentidos propios anal(ticos y aglomerados del ur-
banismo; es un “vagabundeo” de la semdntica,® producido por masas
que desvanecen la ciudad en ciertas de sus regiones, la exageran en otras,
la dislocan, fragmentan y apartan de su orden no obstante inmévil.

3. Miticas: lo que “hace andar”

Las figuras de estos movimientos (sinécdoques, elipsis, etcétera) definen
a la vez una “simbologia del inconsciente” y “ciertos procedimientos t-
picos de la subjetividad manifiesta en el discurso™® La similitud entre el
“discurso”™ y el suefio™ se debe al uso de los mismos “procedimientos
estilisticos”: asimismo comprende, pues, las précticas mercantiles. El “viejo
catilogo de tropos” que, de Freud a Benveniste, proporciona un inventa-
rio apropiado a la retérica de los dos primeros registros de expresién,
vale también para el tercero. Si hay un paralelismo, no es sélo porque la
enunciacién domina aquellas tres regiones, sino porque su desenvolvi-
miento discursivo (verbalizado, sofiado 0 andado) se organiza a partir de
la relacién entre el lugar de donde sale (un origen) y el no lugar que pro-
duce (una manera de “pasar”).

Desde este punto de vista, después de haber acercado los proce-
50 caminantes a las formaciones lingiiisticas, se puede inclinarlos hacia
el lado de las figuraciones onricas, o al menos descubrir sobre este otro

titutiom, Parls, Crecele-Cordes, 197%6; y de los mismos autores, “Ce qui se trame”, en Paralltes,
i, 1, jumn, de 1976, :

3]. Derrida, op. cit., p. 287, a propésito de la metdfora.

¥ E. Benveniste, op.'cil., t. 1, 1966, pp. B6-7.

. ¥ Bl “discurso” para Benwveniste "es la lengua en tanto que asumida por & hombre que

habla y en la condicidn de intersubjetividad™ (ibid., p. 266). :
* Ver, por gjemplo, Sigmund Freud, L'lnterprétation des réves, Paris, PUF, 1973, pp. 240-300,
sobre Is condensacién y el desplaramiento, “procedimientos de figuracifin®™ proplos del
“trabajo del suefio”. ]
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bn:#e lo que en la préctica del espacio resulta indisociable del lu gar sofia-
.'do.'Andar es no tener un lugar. Se trata del proceso indefinido de estar

ciudad hace de ella una inmensa experiencia social de la privacién de
lugar; una experiencia, o3 cierto, pulverizada en desviaciones innu mera-
bles e infimas (desplazamientos ¥ andares), compensada por las relacig-
nes y los cruzamientos de estos éxodos que forman entrelazamientos, al
crear un tejido urbano, y colocada bajo el signo de lo que deberfa ser, en
fin, el lugar, pero que Aapenas es un nombre, la Ciudad. La identidad pro-,
vista por este lugar es simbélica (nombrada) m4s ain cuando, peseala
desigualdad de titulos ¥ beneficios entre citadinos, hay allf sdélo una
pululacién de transetintes, una red de estadias adoptadas por una circu-
lacién, un pisoteo a través de las apariencias de lo propio, un universo de
sitios obsesionados por un no lugar o por los lugares sofiados.

]

Nombres y simbolos

Un signo de la relacién que las pricticas mantienen con esta ausencia se
halla precisamente Proporcionado por sus juegos a propésito de los nom-
bres “propios”. Las relaciones del sentido del andar con los sentidos de
las palabras ubican dos tipos de movimientos aparentemente contra rios,
uno de exterioridad {andar es hallarse afuera); el otro, interior (una mao-
vilidad bajo la estabilidad del significante). El andar obedece en efecto a
tropismos seménticos; es atrafda o rechazada por nombramientos de sen-
tidos oscuros, mientras que la ciudad misma se transforma para mucha
gente en un “desierto” donde lo insensato, hasta Jo aterrador, ya no tiene
la forma de las sombras, sino que se vuelve, como en el teatro de Genet,
una luz implacable, productora del texto urbano sin oscuridad que un
peder tecnocrdtico crea por todas partes y que coloca al habitante bajo
vigilancia (;de qué?, no se sabe): “La ciudad nos tiene bajo su mirada,
que no podemos sostener sin vértigo”, dice una habitante de Rudn.* En
los espacios brutalmente iluminados Por una razdn extrafia, los nombres
propios abren reservas de significaciones ocultas y familiares. “Tienen
sentido”; dicho de otra forma, impulsan movimientos, como vocaciones
y llamados que cambian y modifican el itinerario al darle sentidos (o di-
reccines) hasta ahf imprevisibles. Estos nombres crean un no lugar en
los lugares; los transforman en pasos.

Un amigo que vive en la ciudad de Stvres se desvia, en Paris,
hacia las calles de los Saints-Péres ¥ de Sévres mientras se dirige a ver a su
madre en otro vecindario: estos nombres articulan una frase que sus pies

% 1. Dard, F. Desbons el al., La Ville, symbolique en souffrance, Paris, CEF, 1975, p. 200,
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construyen sin que €l lo sepa. Los nimeros (Calle 112, o Calle San Carlo
num. 9) imantan igualmente las trayectorias del mismo modo que pue-
den obseder en suefios. Otra amiga rechaza sin saberlo las calles que lle-
van algiin nombre y que, por esto, le “significan” 6rdenes o identidades
como si fueran convocatorias y clasificaciones; pasa por caminos sin nom-
bre ni firma. Para los nombres propios es todavia una manera negativa
de hacerla caminar.

¢Qué deletrean, pues? Enlistados en constelaciones que jerar-
quizan y ordenan semdnticamente la superficie de la ciudad, operadores
de ordenamientos cronolégicos y de legitimaciones histéricas, nombres
de calles (Borrégo, Boizaris, Bougainville...) pierden poco a poco su valor
grabado, como las monedas gastadas, si bien su capacidad de significar
sobrevive a su primera determinacién. Saint Pdres, Corentin Celton, Place
Rouge. Se ofrecen a las polisemias que les asignan sus transetintes; se apar-
tan de los lugares que se suponfan definir y sirven de citas imaginarias a
viajes que, transformados en metéforas, determinan por razones extra-
fias a su valor original, pero que son conocidas/desconocidas por los tran-
setintes. Extraia toponimia, desprendida de los lugares, que planea enci-
ma de la ciudad como una geografia de nubosidades de “sentidos” a la
espera, y que desde ahfconduce las deambulaciones fisicas: Place de I'Etoile,
Concorde, Poissonnire... Estas constelaciones mediatizan las circulacio.
nes: estrellas que dirigen itinerarios. “La Plaza de la Concordia no existe
—decia Malaparte—; es sélo una idea”.? Es algo mds que una “idea”.
Habria que multiplicar las comparaciones para dar cuenta de los poderes
mégicos a disposicién de los nombres propios. Parecen tocados por las
manos viajeras que éstos dirigen embelleciéndolas.

Al vincular acciones y pasos, al relacionar sentidos y direcciones,
estas palabras operan como un vaciamiento y un deterioro de su primera
aplicacién. Se convierten en espacios liberados, susceptibles de ser ocu-
pados. Una rica indeterminacién les permite, mediante un enrarecimiento
semdntico, la funcién de articular una segunda geografia, poélica, sobre
la geografia del sentido literal, prohibido o permitido. Insintian otros via-
jes en el orden funcionalista e histérico de la circulacién. El andar los
sigue: “Lleno con un noble nombre este gran espacio vaclo” ® Lo que hace
andar son las reliquias del sentido, y a veces sus desechos, los restos opues-
tos a las grandes ambiciones. 3 Nadas o casi nadas simbolizan y orientan
los pasos. Nombres que precisamente han dejado de ser “propios”.

7 Ver también, por ejemplo, el epigrafe de Patrick Modiano, Flace de I'Etoile, Pacts, Gallimard,
1964,

* Joachim du Bellay, Regrets, 189.

™ Por ejemplo Sarcelles, nombre de una gran ambicién urbanistica, ha adquirldo un valor
que simboliza ante los habitantes de la ciudad al volverse para toda Francia en el signo de
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En estos nudos simbolizadores se esbozan (y tal vez se basan)
tres funcionamientos distintos (pero conjugados) de las relaciones entre
practicas espaciales y pricticas significantes: lo creible, lo memorable y lo
primitivo. Designan lo que “autoriza” (o hace posibles o creibles) las apro-
piaciones espaciales, lo que se repite (o se recuerda) de una memoria si-
lenciosa y replegada, y lo que se halla estructurado ¥ no deja de estar
firmado por un origen infantil (infans). Estos tres dispositivos simbélicos
organizan los topoi del discurso de la ciudad y sobre la ciudad (la leyen-
da, el recuerdo y el suefio) de una manera que escapa también a la
sistemnaticidad urbanistica. Se puede reconocerlos en las funciones de los
nombres propios: vuelven habitable o creible el lugar que revisten con
una palabra (al vaciarse de su poder clasificador, adquieren el de “permi-
Hr” otra cosa); recuerdan o evocan los fantasmas (muertos supuestamen-
te desaparecidos) que todavia se mueven, agazapados en las acciones y
los cuerpos en marcha; y, en la medida en que nombran, es decir, que
imponen una conminacién surgida del otro (una historia) y que alteran la
identidad funcionalista al desprenderse de ella, crean en el lugar mismo
esta erositn o no lugar que socava la ley del otro.

Creibles y memorables: la habitabilidad

Por una paradoja que sélo es aparente, el discurso que hace creer es el
que quita lo que prescribe, 0 que jamids da lo que promete. Lejos de ex-
presar un vacio, describir un defecto, lo crea. Hace lugar al vacio. Con
esto, abre huecos; “permite” un juego en un sistema de lugares definidos,
“Autoriza” la produccién de un espacio de juego (Spielraum) en un table-
ro analitico y clasificador de identidades. Lo vuelve habitable. Por esta
razdn, lo designo como una “autoridad local”. Constituye una falla en el
sistema que satura de significacién los lugares ¥ los reduce al punto de
volverlo “irrespirable”. Tendencia sintomatica, el totalitarismo funcio-
nalista (incluido en el momento que programa juegos y fiestas) busca por
tanto eliminar estas autoridades locales, pues éstas mismas comprome-
ten la univocidad del sistema. Ataca lo que muy justamente llama supers-
ticiones: capas seménticas supererogatorias, que se insindan “de mds” y
“en demasfa”,* y enajenan en un pasado o en una poética una parte de
los terrencs que se reservan los promotores de razones técnicas y de
rentabilizaciones financieras,

un fracaso rotundo. Esta transformacién extrema proporciona, finalmente, el “prestigio”™ de
una identidad excepcional para los cludadancs.
@ Superstare: sostenerse en lo alto, gracias al mis o al demasiado,
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En el fondo, los nombres propios ya son “autoridades locales” g i
“supersticiones”, Se les reemplaza asi con cifras: ya no Opéra [para telefg.
near] sino 073; ya no Calvados [para dirigir una carta], sino 14. Ocurre |
mismo con los relatos y las leyendas que pueblan el espacio urbano comg
habitantes de més y de sobra. Son el objeto de una caceria de brujas, por
la sola logica de la tecnoestructura. Pero esta exterminacién (comola da
los drbales, de los bosques y de los rincones donde viven las leyendas)t
hace de la ciudad una “simbologia en suspenso”.4 Hay una anulacién de
la ciudad habitable. Entonces, como dice una ruanesa: aqui, “no hay nin-
gun lugar especial, aparte de mi casa, es todo... No hay nada”. Nada “es-
pecial”: nada senalado, o abierto por medio de un recuerdo o un cuento,
nada firmado por el otro. Sélo queda como algo creible la gruta de la
casa, todavia durante un tiempo porosa a las leyendas, todavia calada de
sombras. Aparte de eso, segiin otro citadino, “sélo quedan lugares donde
uno ya no puede creer en nada”. ¥

Es por la posibilidad que ofrecen de embodegar ricos silencios y
de entrojar historias sin palabras, 0 mds bien por su capacidad de crear
por todos los lados bodegas y graneros, como las leyendas locales (legenda:
lo que debe leerse, pero también lo que unc puede leer) permiten salidas,
medios para salir y volver a entrar, y por lo tanto espacios de habitabilidad.
Sin duda el camino y el viaje suplen las salidas, los ires y venires, asegu-
rados en otro tiempo por lo legendario que falta en lo sucesivo a los luga-
res. La circulacién fisica tiene la funcion itinerante de las “supersticio-
nes” de ayer ode hoy. El viaje (como el andar) es el sustituto de las leyendas
que abrian el espacio a algo otro. ;Qué produce finalmente sino, por una
especie de regreso, “una exploracién de los desiertos de mi memoria®; el ;
regreso a un exotismo cercano mediante lejanos rodeos, y la “invencién®
de unas reliquias y leyendas ("visiones huidizas de la campifia francesa”,
“fragmentos de miisica y de poesia”)," en suma algo como un “desarrai-
§o en sus origenes”? (Heidegger) Lo que produce este exilio caminante
es precisamente lo legendario que falta ahora en el lugar cercano; es una
ficcibn, que tiene por otra parte la doble caracteristica, como el suefio o la
retérica peatonal, de ser el efecto de desplazamientos y de condensacio-
nes.® Como corclario, se puede medir la importancia de estas practicas
significantes (contarse leyendas) como précticas capaces de inventar es-
pacios.

‘'F. Lugassy. Contribution i une psychosociologie de I'espace urbain. L'habitat et la fordt, Paris,
Recherche urbaine, 1970. '

- S Dard et al., op. ci.

O 1bid., pp. 174, 206.

“ Claude Lévi-Strauss, Thistes Tropiques, Paris, Plon, 1955, pp. 434-6.

*1Se podria decir al respecto lo mismo de las fotos del viaje, que sustituyen a (y se transfor- _
ran en] las leyendas del lugar de partida,
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Desde este punto de vista, sus contenidos no son menos revela-
dores de ello, y m4s todav(a el principio que los organiza. Los relatos de
los lugares son trabajos artesanales. Estin hechos con vestigios de mun-
do. Aun si la forma literaria y el esquema actuante de las “supersticio-
nes” responden a los modelos estables de los que desde hace mds de treinta
afios a menudo se han analizado las estructuras y las combinaciones, el
material (todo el detalle retérico de la “manifestacidn®) estd provisto con
los restos de nominaciones, taxonomias, predicados heroicos o comicos,
etcétera, es decir con fragmentos de lugares seménticos dispersos. Estos
elementos heterogéneos, incluso contrarios, llenan la forma homogenea
del relato. El mds y el otro (detalles o suplementos que provienen de otra
parte) se insintian en el marco recibido, orden impuesto. Se tiene asi la
relacién misma de las practicas del espacio con el orden construido. En
su superficie, este orden se presenta en todas partes punteado y traspasa-
do por elipsis, desviaciones y huidas del sentido: es un orden-colador.

Las reliquias verbales de las cuales se compone el relato, ligadas
a historias perdidas y a acciones opacas, estin yuxtapuestas en un collage
donde sus relaciones no estin pensadas y forman, por eso, un conjunto
simbélico.% Se articulan por medio de lagunas. Producen pues, en el es-
pacio estructurado del texto, antitextos, efectos de disimulacion y de fuga,
posibilidades de paso a otros paisajes, como sotanos o matorrales: “oh,
masivos, oh, plurales”.¥ Mediante los procesos de diseminacién que
abren, los relatos se oponen al rumor pues el rumor es siempre terminan-
te, instaurador y consecuencia de una nivelacion del espacio, creador de
movimientos comunes que refuerzan un orden al agregar un hacer creer
al hacer hacer. Los relatos diversifican, los rumores totalizan. 5i siempre
hay una oscilacién de unos a otros, hoy parece que hay mas bien una
estratificacién: los relatos se privatizan y se hunden en los rincones delos
barrios, de las familias o de los individuos, mientras que el rumor de los
medios cubre todo y, bajo la figura de la Ciudad, palabra clave de una ley
anénima, sustituye todos los nombres propios, borra o combate las su-

culpables de resistirlo todavia.

La dispersién de los relatos ya indica la de lo memorable. En rea-
lidad, 1a memoria es el antimuseo: no es localizable. De ésta se despren-
den fragmentos en las leyendas. Los objetos también, y las palabras, son
huecos, Alll duerme un pasado, como en las acciones cotidianas del an-
dar, el comer, o el acostarse, donde duermen antiguas revoluciones. El

# Los lrminos cuyas relaciones no se piensan sino que se planiean como necesarias pue-
den considerarse simbélicos. Sobre esta definicién del simbolismo como dispositivo
cognoscitivo caracterizado por un “déficit” del pensamiento, ver Dan Sperber, Le Symbolisme
et géndral, Parls, Hermann, 1974,

* Francis Ponge, La Promenade dans nos serres, Parls, Gallimard, 1967.
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recuerdo es sélo un principe azul que va de paso, que despierta, un mo-
mento, a las Bellas Durmientes del bosque de nuestras historias sin pala-
bras. “Aquf estaba una panaderfa™; “acd vivia la madre Dupuis”. Sorpren-
de aqui el hecho de que los lugares vividos son como presencias de
ausencias. Lo que se muestra sefiala lo que ya no est: “vea usted, aqul
estaba...”, pero eso ya no se ve. Los demostrativos expresan las identida-
des invisibles de lo visible: es, efectivamente, la definicion misma del lu-
gar, constituir estas series de desplazamientos y efectos entre los estratos
divididos que lo componen y actuar sobre estas densidades movedizas.

“Los recuerdos nos encadenan a este lugar... Es algo personal,
¢s0 no le interesarfa a nadie, pero en fin eso hace, a pesar de todo, el
espiritu de un barrio”.*® No hay sino lugares encantados por espiritus
multiples, agazapados en ese silencio y que uno puede o no "evocar”.
Sélo se habitan lugares encantados, esquema inverso al del Panopticdn.
Pero como las esculturas reales estilo gotico de Notre-Dame, sepultadas
desde hace dos siglos en el sétano de un edificiode la calle de la Chaussée-
d' Antin 4 estos “esplritus”, también rotos, no hablan més de lo que ven:
Es un conocimiento que se calla, De lo que se sabe pero se calla, sélo
pasan “entre nosotros” medias palabras.

Los lugares son historfas fragmentarias y replegadas, pasados
robados a la legibilidad por el préjimo, tiempos amontonados que pue-
den desplegarse pero que estn alli mds bien como relatos a la espera y
que permanecen en estado de jeroglifico, en fin simbolizaciones
enquistadas en el dolor o el placer del cuerpo. "Me siento bien aqui”:® es
una préctica del espacio que este bienestar en retirada sobre el lenguaje
donde se muestra, apenas un instante, como un resplandor.

Infancias y metéforas de lugares

La metdfora traslada a una cosa
¢l mombre de olra
Aristdteles, Podtica, 1457b

Lo memorable es lo que puede sofiarse acerca del lugar. Una vez en este
lugar palimpsesto, la subjetividad se articula sobre la ausencia que la es-
tructura como existencia y la hace "estar alli”, Dasein. Pero, se ha visto,
ese estar alli s6lo se ejerce en précticas del espacio, es decir en maneras de
pasar al otro. Hay que reconocer finalmente la repeticién, en metdforas

# Uina habitante de la Croix-Rousse en Lyon (entrevista recogida por Fierre Mayol); ver el
vol. 2: Habiter, ewisiner por Luce Glard y Plerre Mayol.

| Maonde, 4-01-1977,

* Ver mia arriba, n. 48,
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diversas, de una experiencia decisiva y originaria, la diferenciacién del
cuerpo respecto de la madre en el hijo. Alli se inaugura la posibilidad del
espacio y de una localizacién (un “no todo”) del sujeto. Sin volver al céle-
bre andlisis que Freud ha hecho de esta experiencia matriz al seguir el
‘Jjuego de su nieto, de aflo y medio de edad, que lanzaba a lo lejos un
carrete con un ¢-0-0-0 de satisfaccion (fort para el “alld”, “partido” o “no
pudo®) y lo recogfa al tirar de su hilo con un jubiloso da (para “aqui”, “de
vuelta”),”! basta retener este desgajamiento (peligroso y satisfactorio) a la
indiferenciacién en el cuerpo materno del cual el carrete es el sustituto:
esta salida de la madre (que unas veces desaparece y otras la hace apare-
cer) constituye la localizacién y la exterioridad sobre un fondo de ausen-
cia. La manipulacién jubilosa que permite “hacer partir” el objeto mater-
no y hacerse desaparecer (en la medida en que es idéntico a este objeto),
estar ahf (porque) sin el otro pero en una relacién necesaria con el desapa-
recido, constituye una “estructura espacial original”.

Sin duda puede llevarse mas lejos esta diferenciacién, hasta la
nominacién que ya separa de su madre al feto identificado como mascu-
lino (pero ;qué sucede con la nifa, introducida a partir de este momento
en otra relacién con el espacio?). Lo que importa en este juego inicistico
como en “la animacién jubilosa” del nifio que, delante del espejo, se reco-
noce uno (es €, y puede totalizarse), pero s6lo es el otro (eso, una imagen
con Ja cual se identifica),*? es el proceso de esta “captacién espacial” que
inscribe el paso al otro como la ley del ser y la del lugar. Practicar el espa-

.¢io es pues repetir la experiencia jubilosa y silenciosa de la infancia; es, en
el lugar, ser otro y pasar al otro.

Asf comienza el andar que Freud compara al hollar la terra ma-
terna.* Esta relacién para consigo mismo ordena las alteraciones inter-
nas del lugar (los juegos entre sus estratos) o los despliegues peatonales
de las historias apiladas en un lugar (circulaciones y viajes). La infancia
que determina las précticas del espagio desarrolla en seguida sus efectos,
prolifera, inunda los espacios privados y publicos, deshace sus superfi-
cies legibles, y crea en la ciudad planificada dna ciudad “metaférica” o
en desplazamiento, como la soflaba Kandinsky: “una gran ciudad cons-
truida segin todas las reglas de la arluihzdura ¥y de pronto sacudida por
una fuerza que desaffa los cilculos”,

LY

¥ Ver los doa andlisis de L'lnterpretation des réves ¥ Au deld du principe de plaisir. Igualmente
Samd Ali, L"Espace imaginaire, Parls, Gallimard, 1974, pp. 42-64. [Fort ¥y de. Las dos palabras
e2tin en alemin; son las que dice el nifio, seguin Freud. M, del T.]

= Jacques Lacan, Ecrits, Parls, Seull, 1966, pp. 93-100,

B Sigmund Freud, frhibition, sympiime ef angoisse, Parls, PUF, 1968,

M V. Kandinsky, Du spirituel dans lart, Parts, Denoél, 1969, p, 57.
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