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Capftulo IX
Relatos de espacio

Y la narracidn cred a Is humanidad,
Pierre Janet, L'Evolution de la mémoire

En la Atenas de hoy dfa, los transportes colectivos se llaman mefaphonai.
Para ir al trabajo o regresar a la casa, se toma una “metéfora”, un autobris
© un tren. Los relatos podrian llevar también este bello nombre: cada dis;
atraviesan y organizan lugares; los seleccionan y los rednen al mismb
tiempo; hacen con ellos frases e itinerarios. Son recorridos de espacios. :
A este respecto, las estructuras narrativas tienen valor de sin-
taxis espaciales. Con toda una panoplia de cdigos, de conductas orde:
nadas y de controles, regulan los cambios de espacio (o circulaciones)
llevados a cabo mediante los relatos bajo la forma de lugares puestos en
series lineales o entrelazadas: de aqui (Paris) se va para alld (Montargis);
este lugar (una pieza) incluye otra (un suefio 0 un recuerdo); etcétera.
Mis a1in, representados por medio de descripciones o de actores (un ex-
tranjero, un citadine, un fantasma), estos lugares estin ligados entre s de
una manera mds o menos estrecha ¢ ficil gracias a “modalizaciones” que
precisan el tipo de pase que conduce de uno a otro: el trénsito puede pre-
sentar una modalizacién “epistémica”, concerniente al conocimiento (por
ejemplo: “es incierto que aqui sea la Plaza de la Republica®); o “alética®,
. concerniente a la existencia (por ejemplo: “el pals de Jauja es un término
improbable™); o “deontolégico”, concerniente a la obligacién (por ejemplo:
“desde este punto, usted debe pasar al de all4”)... Entre muchas otras, estas
notaciones sélo esbozan con cuénta sutil complejidad los relatos, cotidia-
nos o literarios, son nuestros transportes colectivos, nuestras metaphorai,
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" Todo relato es un relato de viaje, una prictica del espacio. Por
- esta razén, tiene importancia para las pricticas cotidianas; forma parte
" de éstas, desde el abecedario de la indicacién espacial ("a la derecha”,
#dé vuelta a la izquierda”), comienza un relalo cuyos pasos escriben la
continuacién, hasta las “noticias” de cada dia (" ;Adivina a quién encon-
tré en la panaderia?”), el “noticiario” televisado (“Teherdn: Jomeini cada
vez mis aislado...”), las leyendas (las Cenicientas en las chozas) y las his-
torias contadas (recuerdos y novelas de pafses extranjeros o de pasados
mis 0 menos remotos). Estas aventuras narradas, que de una sola vez
producen geografias de acciones y derivan hacia los lugares comunes de
un orden, no constituyen solamente un “suplemento” de las enunciacio-
nes peatonales y las retéricas caminantes. No se limitan a desplazarlas y
trasladarlas al campo del lenguaje. En realidad, organizan los andares.
Hacen el viaje, antes o al mismo tiempo que los pies lo gjecutan.
iDe qué tipo de anélisis’es susceptible esta pululacién de metd-
foras, dichos y relatos organizadores de lugares a través de los desplaza-
mientos que “describen” (como se “describe” una curva)? Al quedarse
s6lo con los estudios relativos a las operaciones espacializantes (y no a los
sistemas espaciales), muchos son los trabajos que proporcionan métodos
y categorfas. Entre los més recientes, se pueden sefialar en particular los
que se refieren a una semdntica del espacio (como los de John Lyons so-
bre los “Locative Subjects” y las “Spatial Expressions”),' a una psicolin-
glifstica de la percepcidn (los de Miller y Johnson-Laird sobre “la hipéte-
sis de localizacién”),? a una sociolingiiistica de las descripciones de lugares
' (por ejemplo, William Labov),” a una fenomenologfa de los comporta-
* mientos organizadores de “territorios” (por ejemplo, Albert E. Scheflen y
Norman Ascheraft), a una “etnometodologfa” de los signos de localiza-
cién en la conversacién (por ejemplo, Emanuel A. Schegloff).® o a una
semibtica que examina la cultura como un metalenguaje espacial (por
ejemplo, la Escuela de Tartu, sobre todo Y.M. Lotman, B.A. Quspenski),®
steétera, Como hace poco las practicas significantes, que conciernen a las
realizaciones de la lengua, se tomaron en consideracién segin los siste-

! John Lyons, Semantics, Cambridge, Cambridge University Press, L. 2, 1977: “"Locative
Subjects®, pp. 475-81; “Spatial Expressiona”, pp. 6%0-703.
1 George A. Miller y Philip M. Jehnson-Laird, Langusge and Perception, Cambridge, Masa.,

... Harvard Unlversity, 1976.

" 3yer min abajo, p. 131 ;

¢ Albert E. Scheflen y Norman Ashcraft, Human Territories. How we Behave in Space-Time,

Englewood Cliffs, N.], Prentice Hall, 1976.

SE A. Schegloff, “Notes on a Controversial Practice: Formulating Place”, en David Sudnow

{ed.), Studies in Social Interaction, Mueva York, Tree Press, 1972, pp. 75-119.

 Yer, por elemplo, Bcole de Tartu, Travaiex sur les sysiémes de signes, ed. ¥.M. Lotman y nA
ki, Bruselas, Complexe, y Parls, PUF, 1976, pp. 18-39, 77-93, etc; louri Lotman, La

Structure du texie ariistigue, Paris, Gallimard, 1973, pp, 309 y 55, elc,
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mas lingiifsticos, hoy las pricticas espadializantes acaparan la atencién
tras haberse examinado los cédigos y las taxonomias del orden espacial.
Nuestra investigacién pertenece a este "segundo” momento del anlisis,
que pasa de las estructuras a las acciones. Pero, dentro de este conjunto
tan vasto, sélo consideraré las acciones narrativas. Permitirin precisar al-

as formas elementales de las pricticas organizadoras de espacio: la
bipolaridad “mapa” y “recorrido”, los procedimientos de delimitacién o
de “deslinde” y las “focalizaciones enunciativas” (es 'decir, el signo del
cuerpo en el discurso).

MEspacinslr Y Jflugaresf.l

Desde un principio, entre espacio y lugar, planteo una distincién que de-
limitar4 campo. Un lugar es el orden (cualquiera que sea) segin el cual
los elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia. Ahf pues se
excluye la posibilidad para que dos cosas se encuentren en el mismo si-
tio. Ahf impera la ley de lo “propio™: los elementos considerados estin
unos al lado de otros, cada uno situado en un sitio “propio” y distinto que
cada uno define. Un lugar es pues una configuracién instantinea de po-
siciones. Implica una indicacién de estabilidad.

Hay espacio en cuanto que se toman en consideracion los vecto-
res de direccién, las cantidades de velocidad y la variable del tiempo. El
espacio es un cruzamiento de movilidades. Est4 de alguna manera ani-
mado por el conjunto de movimientos que ahf se despliegan. Espacio es
el efecto producido por las operaciones que lo orientan, lo circunstandan,
lo temporalizan y lo llevan a funcionar como una unidad polivalente de
programas conflictuales o de proximidades contractuales. El espacio es
al lugar lo que se vuelve la palabra al ser articulada, es decir cuando que-
da atrapado en la ambigiiedad de una realizaci6n, transformado en un
término pertinente de miiltiples convenciones, planteado como el acto
de un presente (o de un tiempo), y modificado por las transformaciones
debidas a contigliidades sucesivas. A diferencia del lugar, carece pues de
la univocidad y de la estabilidad de un sitio "propio”.

: En suma, el espacio es un lugar practicado. De esta forma, la calle
geométricamente definida por el urbanismo se transforma en espacio por
intervencién de los caminantes. Igualmente, la lectura es el espacio pro-
ducido por la practica del lugar que constituye un sistema de signos: un
escrito.

Merleau-Ponty ya distingufa del espacio "geométrico” ("espa-
cialidad homogénea e isétropa” similar a nuestro “lugar”) otra “espacia-
lidad” que él llamaba un “espacio antropolégico”. Esta distincidn era sig-
no de una problemética diferente, que buscaba separar de la univocidad

"
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“geométrica” la experiencia de un "afuera” dado bajo la forma del espa-
cio y para el cual “el espacio es existencial” y “la existencia es espacial”.
Esta experiencia es relacién con el mundo; en el suefio y en la percepcidn,
¥ por asi decirlo anterior a su diferenciacién, expresa “la misma estructu-
ra esencial de nuestro ser como ser situado en relacién con un medio
ambiente”; un ser situado por un deseo, indisociable de una “direccién
de la existencia” y plantado en el espacio de un paisaje. Desde este punto
de vista, “hay tantos espacios como experiencias espaciales distintas”.’
La perspectiva estd determinada por una “fenomenologia” del existir en
el mundo.

En un examen de las précticas cotidianas que articulan esta expe-
riencia, la oposicién entre “lugar” y “espacio” remitird mas bien, en los
relates, a dos tipos de determinaciones: una, por medio de los objetos
que podrian finalmente reducirse al estar ahf de un muerto, ley de un
“lugar” {de la l4pida al cadiver, un cuerpo inerte siempre parece fundar,
en Occidente, un lugar y hacerlo en forma de tumba); otra, por medio de
operaciones que, atribuidas a una piedra, a un 4rbol 0 a un ser humano,
especifican “espacios” mediante las acciones de sujetos histéricos (un
movimiento siempre parece condicionar la produccién de un espacio y
asociarlo con una historia). Entre estas dos determinaciones, hay dos pa-
508, como la matanza (o entrada en el paisaje) de los héroes transgresores
de fronteras, los cuales, culpables de haber atentado contra la ley del lu-
gar, propician la restauraci6n de ésta con sus propias tumbas; o bien, al
contrario, el despertar de los objetos inertes (una mesa, un bosque, un
personaje del entormo) que, al salir de su estabilidad, transforman el lu-
gar donde yacen en la extrafieza de su propio espacio.

Los relatos efechian pues un trabajo que, incesantemente, trans-
forma los lugares en espacios o los espacios en lugares. Organizan tam-
bién los repertorios de relaciones cambiantes que mantienen unos con
otros. Eslos repertorios son innumerables, en un abanico que va de la
instauracién de un orden inmévil y casi mineralégico (nada se mueve,

salvo el discurso mismo que, como un travelling, recorre la panordmica)

hasta la sucesividad acelerada de las acciones multiplicadoras de espa-
cios (como en el género policiaco o en ciertos cuentos populares, aunque
este frenesf espacializante est4 sin embargo circunscrito por el lugar tex-
tual). De todos estos relatos, serfa posible una tipologia en términos de
identificaciones de lugares y de realizaciones de espacios. Pero, para iden-
tificar los modos con base en los cuales se combinan estas operaciones
distintas, son necesarios criterios y categorfas de andlisis: necesidad que
hace volver a los més elementales relatos de viaje.

; Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, Tel, 1976, pp.
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Recorridos y mapas

Las descripciones orales de lugares, narraciones de la vivienda, relatos
de la calle, representan un primer e inmenso corpus. En un andlisis muy
preciso de las descripciones de apartamentos en Nueva York por parte de
sus ocupantes, C. Linde y W. Labov reconocen dos tipos distintos que
llaman “mapa” (map) y “recorrido” (tour). El primero tiene el siguiente
modelo: “Al lado de la cocina, estd la recimara de las nifias”. El segundo:
“Das vuelta a la derecha y entras en la sala de estar”. Ahora, en el corpus
neoyorquino, tres por ciento solamente de las descripciones es de] tipo
“mapa”. Todo el resto, casi la totalidad pues, es del tipo "m:ﬂn‘idﬂ':l"En_
tras por una pequefia puerta”, etcélera, Estas descripciones se hacen
mayoritariamente en términos de operaciones y muestran “cémo entrar en
cada pieza”. A propdsito de este segundo tipo, los autores precisan que
un circuito o un “recorrido” es un speech act (un acto de enunciacién) que
“proporciona una serie minima de caminos a través de los cuales se intro-
duce uno en cada pieza"; y que el “camino” (path) es una serie de unida-
des que tienen la forma de vectores, sea “estdticos™ (“a la derecha”, “fren-
te a usted”, etcétera) sea “maviles” {“si da vuelta a la izquierda”, etcétera).?
Dicho de otra forma, la déscripcidn oscila entre los lérminos de
una altenativa: o bien ver (es el conocimiento de un orden de los luga-
res), o bien ir (son las acciones espacializantes). O bien presentard un cua-
dra (“hay..."), o bien organizard movimientos ("enlras, atraviesas, das vuel-
ta..."”). Entre estas dos hip6tesis, las opciones preferidas por los narradores
neoyorquinos privilegian masivamente la segunda. Boag oty |
Si se deja de lado el estudio de Linde y Labov (se ocupa sobre
todo de las reglas de las interacciones y convenciones sociales a las cuales
obedece el “lenguaje natural”, problema sobre el que volveremos mds
adelante), quisiera, por medio de estos relatos neoyorquinos —y de otros
parecidos—,? tratar de precisar las relaciones entre indicadores de “reco-
rridos” e indicadores de “mapa” alli donde coexisten en una misma des-
cripcidn. ;Cudl es la coordinacién entre un hacer y un ver, en este lenguaje
ordinario en el que el primero domina tan claramente? La cuestién con-
cierne finalmente, con base en estas narraciones cotidianas, a la relacitn
entre el itinerario (una serie discursiva de operaciones) y el mapa (un

" L
# Charlotte Linde y William Labov, “Spatial Networks as a Site for the Study of Language
and Thought”, en Language, t. 51, 1975, pp. 924-39. Sobre |a relacién entre el hacer y of espocio,
ver también el grupa 107 (M. Hammad ef ol), Séviotigue de Fespace, Parls, Informe de In
DGRST, 1973, pp 28 y 35 TR

' ¥ Ver, por ejemplo, Catherine Bidou y Francls Ho Tham Koule, Le Vo des holritamts deng e

logement & fravers soixarhe entretierts likres, Parfs, informe Cerebe, 1974; Alain Médam ¥Jean-
Erarwois Augoyard, Situations d Fabflat et fapons d’habiter, Parts, Ecole spiciale d“architecture,
1576; etc.
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asentamiento totalizador de observaciones), es decir entre dos lenguajes
simbélicos y antropolégicos del espacio. Dos polos de la experiencia. Pa-
rece que, de la cultura “ordinaria” al discurso cientifico, se pasade uno a
otro.

. En los relatos sobre los apartamentos o las calles, las manipula-
ciones de espacio, o “recorridos”, consiguen esto. Las mds de las veces,
esta forma de descriptores determina el estilo entero de la narracién.
Cuando la otra forma interviene, Hene como cualidad encontrarse o con-

dicionada o supuesta por la primera. Ejemplos de recorridos que condicio-

nan un mapa: “Si das vuelta a la derecha, hay...” o, férmula cercana: "Site
vas derecho, verds...” En los dos casos, un hacer permite un ver, Pero se
tiene igualmente el caso en que un recorrido supone una indicacién de
lugar: “Ahi vas a encontrar una puerta, entras en la siguiente”; un ele-
mento del mapa es el postulado de un itinerario. El tejido narrativo en
que predominan los descriptores de itinerarios se halla pues punteado
con descriptores lipo mapa que Henen como funcién indicar sea un efecto
obtenido mediante el recorrido (“ves...”), sea un dato que postula como
su limite ("hay una pared”), su posibilidad ("hay una puerta”), o una
obligacitn (“es de un solo sentido™), etcétera. La cadena de operaciones
espacializantes parece punteada de referencias en lo que produce (una
representacién de lugares) o en lo que implica (un orden local). Se tiene
asi la estructura del relato de viaje: historias de andares y acciones estin
marcadas por la “cita” de los lugares que resultan de ellas o que los auto-
rizan.

' Bajo este aspecto, se puede comparar la combinacifn de “recorri-
dos” y de “mapas” en los relatos cotidianos, con la manera segun la cual
estdn, desde hace cinco siglos, imbricados, y luego lentamente disocia-
dos en las representaciones literarias y cientificas del espacio. En particu-
lar, si se toma el “mapa” bajo su forma geografica actual, aparece que en
el curso del periodo marcado por el nacimiento del discurso cientifico
moderno (del siglo XV al Xv1I), lentamente se libré de los itinerarios que
eran su condicidn de posibilidad. Los primeros mapas medievales lleva-
ban solamente los trazos rectilineos de recorridos (indicaciones perfor-
mativas que, por otra parte, se refieren mas que nada a unos peregrinajes),
con la mencién de etapas que debfan seguirse (ciudades donde pasar,
detenerse, alojarse, rezar, etcétera) y de distancias acotadas en horas o en
dias, 'es decir en tiempos de camino.'” Cada mapa era un memordndum
* que prescribfa acciones. Domina el recorrido que deberd hacerse. Engloba
los elementos del mapa, igual que la descripcién de un camino a punto
de hacerse se acompafia hoy con un dibujo apresurado que traza ya sobre

19 Ver George H.T. Kimble, Grography in the Middle Ages, Londres, Methuen, 1938; etc.
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el papel, en citas de lugares, una danza de pasos a través de la ciudad:
“siga derecho veinte pasos, luego dé vuelta a la izquierda, luego siga cua-
renta pasos...” El dibujo articula practicas espacializantes, como los pla-
nos de itinerarios urbanos, artes de acciones y relatos de pasos, que sir-
ven a los japoneses de “agenda de direcciones”,"! o como el admirable
mapa azteca (del siglo XV) describe el éxodo de los totomihuacas [sic] en
un trazo que no es la sefial de una “ruta” (no la habia), sino un “diario de
caminata”; trazo marcado por huellas de pasos con distancias regulares
entre ellos y por medio de figuras de acontecimientos sucesivos en el
curso del viaje {comidas, combates, cruce de rios o de montafias, etcéte-
ra): no “mapa geogrifico” sino “libro de historia™.!?

Entre el siglo XV y el XV1I, el mapa se vuelve auténomo. Sin duda,
la proliferacién de las figuras “narrativas” que lo han adomado durante
mucho tiempo (navios, animales y personajes de todo tipo) tene todavia
como funcién indicar las operaciones —viajeras, guerreras, constructo-
ras, politicas o comercifiles— que hacen posible la fabricacién de un pla-
no geogréfico.!? Lejos de ser “ilustraciones”, comentarios icénicos del tex-
to, estas imdgenes, cual fragmentos de relatos, marcan en el mapa las
operaciones histéricas de donde éste resulta. De esta forma, el velero pin-
ta sobre el mar la expedicién maritima que ha permitido la representa-
cién de las costas. Equivale a un descriptor de tipo “recorrido”. Pero el
mapa se impone progresivamente sobre estas imégenes; coloniza su es-
pacio; elimina poco a poco las imdgenes pictdricas de las précticas que lo
producen. Transformado por la geometria euclideana luego descriptiva,
constituido en conjunto formal de lugares abstractos, es un “teatra” (as{
lo llamaban los atlas) donde el mismo sistema de proyeccién yuxtapone
sin embargo dos elementos muy diferentes: los datos proporcionados por
una tradici6n (la Geografia de Ptolomeo, por ejemplo) y los que provenfan
de navegantes (los portulanos, por ejemplo). Sobre el mismo plano, el
mapa retine pues lugares heterogéneos, unos recibidos de una tradicién y
otros producides por una observacién. Pero lo esencial aquf es la borradura
de los itinerarios que, al suponer los primeros y acondicionar los segun-
dos, aseguran en realidad el paso de unos a otros. El mapa, escena tota-
lizante donde elementos de origen dispar se conjuntan para formar el
cuadro de un "estado” del saber geogréfico, rechaza antes o después, como

" Roland Barthes, L'Empire des signes, Ginebra, Skira, 1970, pp. 47-51.

12 Mapa reproducido y analizado por Plerre Janet, L'Evolution de lo mémoire et la otion du
temps, Parfa, A. Chahine, 1928, pp. 284-7. El original se conserva en Cuauhtinchin, Puebla,
México,

M Por ejemplo, Louis Marin, Ulepiques: jeux d'espace, Paris, Minuit, 1973: “Le portrait de la
ville dans ses utopiques”, pp. 257-90, sobre la relacidn entre las figuras (un "discurso-reco-
rrido™) y el mapa (un “sistema-lexto™) en tres representaciones de la ciudad en el siglo xvn,
relacidn entre lo “namative™ y lo “geomdéirico™
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entre bastidores, las operaciones de las que es el efecto o la posibilidad.
Se queda solo. Los descriptores de recorridos han desaparecido.

La organizacién reconocible 2n los relatos de espacio de la cultu-
ra cotidiana se encuentra pues invertida por el trabajo que ha aislado un
sistema de lugares geogrificos. La diferencia entre las dos descripciones
evidentemente no se mantiene en la presencia o la ausencia de las pricti-
cas (estén por todas partes en la obra), sino en el hecho de que los mapas,
constituidos en lugares propios donde exponer los productos del conaci-
miento, forman los cuadros de resultados legibles. Los relatos de espacio
exhiben al contrario las operaciones que permiten, en un lugar que cons-
trifie y que no es “propio”, “triturarlo” aun cuando, como lo dice un ha-
bitante a propdsito de las piezas de su apartamento: “Uno las puede tri-
turar”.'* Del cuento popular a las descripciones de vivienda, una
exacerbacién del “hacer” (y por tanto de la enunciaci6én) anima los rela-
tos que narran recorridos en lugares que tienen como caracteristica, del
antiguo cosmos a las unidades habitacionales de interés social contem-
poraneas, ser las formas diversas de un orden impuesto.

De una geografia preestablecida, que se extiende (si uno se que-
da en la casa) desde las recimaras tan estrechas que “no se puede hacer
nada” hasta el legendario granero hoy desaparecido que “puede servir
para todo”," los relatos cotidianos cuentan lo que, no obstante, se puede
hacer y fabricar. Se trata de fabricaciones de espacio.

Deslindes

En su papel de operaciones sobre los lugares, los relatos ejercen también
el papel cotidiano de una instancia mévil y de magisterio en materia de
delimitaciéon. Como siempre, este papel aparece mis en el segundo gra-
do, cuando el discurso juridico lo explicita y reitera. Segiin la hermosa
lengua tradicional de los procesos verbales, los magistrados no hace
mucho “se transportaban a los lugares” (transportes y metéforas jurfdi-
cas) a fin de “oir”, a propdsito de fronteras “litigosas”, los dichos contra-
dictorios de las partes. Su “juicio interlocutorio”, como se decia, era una
“operaci6n de deslinde”. Caligrafiados por escribanos sobre pergaminos
cuya escritura a veces se prolonga (o jse inaugura?) en rasgos que trazan
fronteras, estos juicios interlocutorios no eran, en suma, sino metarmelatos.
Conjuntaban (trabajo de escriba que coteja variantes) las historias adver-
sas que presentaba cada una de las partes: “El dicho sefior Mulatier nos
declara que su abuelo planté este manzano sobre los bordes del campo...

ULt en C. Bidou y F. Ho Tham Koule, op. cit., p. 55.
B Cik. bid., pp. 57. 59.
]
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Jeanpierre nos recuerda que el dicho sefior Bouvier mantiene un esterco-
lero sobre un terreno que seria indivisible entre él y su hermano André...”
Genealogias de lugares, leyendas de territorios. Similar a una edicién cri-
tica, la narracidén del magistrado concilia las versiones. Queda estableci-
daa partir de los “primeros” relatos (el del dicho Mulatier, el de .

y de tantos otros) que ya tienen la funcién de legislaciones espaciales pues
fijan y reparten terrenos mediante "acciones” o discursos de acciones
(plantar un manzano, mantener un estercolero, etcétera).

Las "operaciones de deslinde”, contratos narrativos y compila-
ciones de relatos, estin compuestos con fragmentos tomados de historias
anteriores y “trabajados” artesanalmente en conjunto. En este’sentido,
aclaran la formacion de mitas, pues también tienen la funcién de fundar
y articular espacios. Constituyen una inmensa literatura de viajes, con-
servada en el fondo de los archivos de los tribunales, es decir, una colec-
cién de acciones organizadoras de dreas sociales y culturales més o me-
nos extendidas. Pero esta literatura sélo representa una parte infima (la
que se escribe en asuntos contenciosos) de la narracién oral que no deja,
labor interminable, de componer espacios, verificarlos, confrontar y des-
plazar fronteras.

Estas “conductas” del relato, como decfa Pierre Janet,'® ofrecen
entonces un campo muy rico para el anélisis de la espacialidad. Entre las
cuestiones que surgen a este respecto, cabe distinguir las que se refieren a
la dimensién (extensionalidad), la orieritacién (vectorialidad), la afinidad
(homografias), etcétera. Sobre lo anterior sélo me detendré en algunos
aspectos relativos a la delimitacién misma, cuestién primera y literalmente
“fundamental”: la divisién del espacio lo estructura. Todo remite, en efecto,
a esta diferenciacién que permite los juegos de espacios. Desde la distin-
cidn que separa al sujeto de su exterioridad hasta las divisiones que loca-
lizan objetos, desde el hdbitat (que se constituye a partir del muro) hasta
el viaje (que se construye con base en el establecimiento de una “otra
parte” geografica o de un “mds all” cosmolégico), y en el funcionamien-
to del tejido urbano y en el del paisaje rural, no hay espacialidad que no
organice la determinacién de fronteras.

En esta organizacidn, el relato desempefia un papel decisivo. En
verdad, describe. Pero “toda descripcidn es mds que un acto de fijacién®,
es “un acto culturalmente creador”."” La descripcién cuenta incluso con
un poder distributivo y con una fuerza performativa (hace lo que dice)
cuando se reline un conjunto de circunstancias. Es, pues, fundadora de

" Pierre Janet, L'Evolution de la mémoire, en particular las conferencias sobre “los procedi-
mientos de la narracién® y sobre “la fabricacién®, pp. 249-34. A. Médam y |.E. Augoyard, op.
cit., pp. 90-5, han definido a través de esta unidad el matedlal de su investigacidn,

¥ Y. Lotman, en Ecole de Tartu, Traoomux sur ley systémes de signes, p. 89,
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., espaciod. Reciprocamente, alli donde los relatos desaparecen (o bien se
.1 degradan en objetos museogrificos), hay una pérdida de espacio: si le
« faltan narraciones (como se puede constatar lo mismo en la ciudad que
-1 en el campo), el grupo o el individuo sufre una regresién hacia la expe-
,rlencla, inquletante, fatalista, de una totalidad sin forma, indistinta, noc-
: turna. Al examinar el papel del relato en la delimitacién; puede recono-
cerse de inmediato la funcidén bdsica de autorizar el establecimiento, el
desplazamiento o el rebase de limites y, en consecuencia, por funcionar
en el campo cerrade del discurso, la oposicidn de dos movimientos que
se cruzan (poner y traspasar ¢l limite) para hacer del relato una especie
de “crucigrama® (una cuadricula dindmica del espacio) y del cual la fron-
tera y el puente parecen ser las figuras narrativas esenciales.
1. Crear un teatro de acciones. El relato tiene para empezar una fun-
cidén de autorizacidén o, méis exactamente, de fundacidn. Para decirlo con
propiedad, esta funcién no es juridica, es decir relativa a leyes o juicios.
Compete més bien a lo que Georges Dumézil analiza en la rafz indoeu-
ropea dhZ, “poner”, a través de sus derivados en sénscrito (dhitu) y en
latin (fifs). “Fds —escribe— es propiamente el asiento mistico, en el mun-
do invisible, sin el cual todas las conductas exigidas o autorizadas por el
iias [derecho humano], y en términos m4s generales todas las conductas
humanas, son inciertas, peligrosas, incluso fatales. El fifs no es susceptible
deandlisis, de casuistica, como el iiis: no se detalla como tampoco su nom-
bre se declina”. Hay o no hay asiento: fifs est o fits non est. “Un tiempo, un
lugar se califican como fasti o nefasti [fastos o nefastos] segun que den o
no den paso a la accién humana este necesario asiento”.!8
A diferencia de lo que sucedi6 en la India antigua (donde diver-
508 papeles eran representados alternadamente por los mismos persona-
jes), esta funcién ha sido objeto de una divisién institucional particular
en las partes occidentales del mundo indoeuropeo. “Creacién del Occi-
dente”, un ritual propio corresponde al fii5, celebrado en Roma por sacer-
dotes especializados, los fitidles. Interviene “al comienzo de cualquier
accién de Roma respecto a un pueblo extranjero”, declaracion de guerra,
expedicién militar, alianza con alguna otra nacién. Es una marcha en tres
etapas centrifugas: la primera, en el interior pero cerca de la frontera; la
segunda, en la frontera; la tercera, en el extranjero. La accién ritual se
efectia antes de toda accidn civil o militar porque estd destinada a crear el
campo necesario para las actividades politicas o guerreras. Asi pues, tam-
bién es una repetitio rerum: a la vez una reanudacidn y repeticién de actos
fundadores originarios, una recitacidn y cita de las gencalogias suscepli-
bles de legitimar la nueva empresa, y una prediccidn y promesa de éxito al

¥ Georges Dumézil, [dées romaines, Parls, Gallimard, 1969, pp. 61-78, sobre el “lGs (2lidle”.
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inicio de los combates, contratos o conquistas. Como una repeticién ge-
neral antes de la representacién efectiva, el rito, narracién de acciones
precede a la efectuacién histérica. El recorrido o la “marcha” delmﬁmﬂn;
abre un espacio y asegura un asiento a las operaciones de militares, di-
plomdticos o comerciantes que se arriesgan fuera de las fronteras. De esta
forma, en el Veda, Visnd, “con sus pasos, abre a la accén guerrera de
Indra la zona del espacio donde ésta debe desplegarse”. Se trata de una
fundacién. “Da espacio” a las acciones que se van a emprender; “crea un
campo” E-;“: le sirve de “base” y de “teatro™.1?

: es precisamente el papel bésico del relato. Abre un teatro de
legitimidad para acciones efectivas. Crea un campo que autoriza pricticas
sociales arriesgadas y contingentes. Pero, con una triple diferendia con
relacién a la funcién tan cuidadosamente aislada por el dispositivo roma-
no, asegura el iz bajo una forma diseminada (¥ yano tinica), miniaturizada
(v ya no nacional) y pélivalente (y ¥a no especializada). Diseminada no
solamente a causa de la diversificacién de los ambientes sociales, sing
sobre todo a causa de una creciente heterogeneidad (o de una heteroge-
neidad cada vez més puesta al descubierto) entre las “referencias” que
autorizan: la excomunién de las “divinidades” territoriales, el desafecto
de los lugares imbuidos por el espiritu de los relatos y la extensitn de
dreas neutras, carentes de legitimidad, han marcado [a fuga y el despe-
dazamiento de las narraciones organizadoras de fronteras y de apropia-
cién. (Una historiografia oficial —libros' de historia, actualidades de Ia
TV, etcétera— se esfuerza sin embargo por imponer a todos la credibili-
dad de un espacio nacional). Miniaturizada porque la tecnocratizacidn
socioeconémica vuelve a llevar a la unidad familiar o individual el juego
del f25 o del nefis, con la multiplicacisn de “historias de familia”, “histo-
rias de vida” o de todas las narraciones psicoanaliticas. (Poco a poco libe-
radas de estas historias particulares, las justificaciones puiblicas transfor-
madas en rumores ciegos se mantienen sin embargo o resurgen, salvajes,
en los enfrentamientos de clase o en los conflictos de razas). Polivalente,

en fin, porque la mezcla de tantos microrrelatos les asigna funciones que
se desvian al capricho de:los grupos donde circulan. Esta polivalencia,
pese a tode, no toca los orfgenes relacionales de la narratividad: el ant-
guo ritual creador de campos de acci6n se reconoce en “fragmentos” de
relato plantados en torno de los oscuros comienzos de nuestras existen-
cias; estos fragmentos ocultos articulan sin saberlo |a historia “biogrifi-
ca” de la cual fundan el espacio.

Una actividad narrativa, aun si es multiforme y ya no unitaria,
continia pues desarrollindose ahi donde se Presenta una cuestién de

¥ [bid.
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fronteras y de relaciones con el extranjero. Fragmentada y diseminada,
no deja de llevar a cabo operaciones de deslinde. Lo que pone en juego
todavia es el fifs que “autoriza” empresas y las precede. Del mismo modo
que los fetiales romanos, los relatos “marchan” delante de las practicas
sociales para abrirles un campo. Las decisiones y las combinaciones juri-
dicas mismas sélo vienen después, igual que los dichos o los actos del
derecho romano (ifis), que concilian las dreas de accién reconocidas a cada
quien,™ y que forman parte también de las conductas a las que el fis daba
un “asiento”. Segiin las reglas que les son propias, los “juicios interlo-
cutorios” de los magistrados trabajan en la masa de espacios heterogé-
neos ya creados y acreditados por lo innumerable de la narracién oral
hecha de historias familiares o locales, de “acciones” habituales o profe-
sionales, de “recitaciones” de caminos y de paisajes. Estos teatros de ac-
ciones no los crean; los articulan y manipulan. Suponen las autoridades
narrativas que los magistrados “interrogan”, confrontan y jerarquizan.
Antes del juicio regulador, estd el relato fundador.
2. Fronteras y puentes. Los relatos estin animados por una contra-
diccién donde figura la relacién entre la frontera y el puente, es decir,
entre un espacio (legitimo) y su exterioridad (extranjera). Para dar cuenta
‘de ello, conviene volver a las unidades elementales. Al dejar de lado la
morfologia (fuera de nuestra propésito en este caso), al situarse en la pers-
pectiva de una pragmaética y, mas exactamente, de una sintaxis determi-
nante de “programas” o series de practicas por las cuales uno se apropia
del espacio, se puede tomar como punto de partida la definicién dada
por Miller y Johnson-Laird a la unidad bdsica que llaman la “regi6n”: la
cual es, dicen, un encuentro entre ptogramas de accién. La “regi6n” es
pues el espacio creado por una interaceién.?! Resulta que, en el mismo
lugar, hay tantas “regiones” como interacciones o encuentros entre pro-
gramas se den. Y también que la determinacién de un espacio es dual y
operacional, y entonces, en una problemstica de enunciacién, relativa a
un proceso “interlocutorio”. &

De este modo se introduce una contradiccién dindmica entre cada
delimitacién y su movilidad. Por un lado, el relato no se cansa de poner
fronteras. Las multiplica, pero en términos de interacciones entre perso-
najes, cosas, animales, seres humanos: los actantes se reparten lugares al
mismo tiempo que predicadoes (bueno, astuto, ambicioso, necio, etcétera)
y movimientos (adelantarse, sustraerse, exiliarse, regresar, etcétera). Los
Limites estdn trazados por los puntos de encuentro entre las apropiacio-
nes progresivas (la adquisicién de predicados en el curso del relato) y los
desplazamientos sucesivos (movimientos internos o externos) de los

® bid,, pp. 3145.
LG, Miller y P. N. Johnson-Laird, ap. cit., pp. 57-66, 385-90, 564, etc.

138

' instala la Ley—, y el arquitecto huye a Africa o a América;

actantes. Corresponden a una distribucién dingmi i
FL_umnngs posibles, para constituir, en una cadaﬁ'-lrteu::dd:cﬁhlm /
diferenciaciones, una combinatoria de espacios. Las dﬁemm 3
sultan de un trabajo de la distincién a partir de encuentros, Asf, i
noche de su.ilimitacién, los cuerpos sélo se distinguen allf dnr.u:l tn:: "
ques” de su lucha amorosa o Buerrera se inscriben sobre ellog ;arad:;-

de la frontera: creados por los contactos, log i
: » 105 puntos de diferenciaci i
tre dos cuerpos son también puntos en comtin, La unién y Im'

son indisociables. De los Cuerpos en contacto, jcud posee
tera quelzlggbt:;is!hgue? Ni uno ni otro, Es decii': lniaf!?e?lm £ h i
; ema tedrico y practico de la frontera: il
rio, el muro o el drbol hace frontera, No tiene :T?ﬁi?;ﬁ E;l‘; ﬁlE:‘l!
que el trazo cartogrifico supone pertenecer. Tiene un pa ln'ulzg;lad
ﬁdemas. la narracién lo hace hablar: “jAlto!l”, dice el bo Pf:e de d x
viene el lobo. “Stop!”, dice el rio al mostrar su cocodrilo. :’qm este i
por el hecho de ser la palabra en el limite, crea la comunicacién al nmmuwn
hem[.':_ro que la separacién; més ain, sélo pone un bordo al decir |g lo-
atraviesa, llegado del otro. Articula. También es paso. En el relato laqfl:mc:
tera funciona como tercero. Es un “intervalo®, un “espacio mt:'e dos”
Zuwischenraunt, dice un maravilloso e irénico poema de Morgenstern :
bre el “cercada” (Zaun), que rima con "espacio”™ (Raum) Yy "':Er al lrnv;-

{(hindurchzuschaun). istori
G ;:n} Es_ la historia de una empalizada {-:\en:adn_de tabli-

Es war einmal Lattenzaun
mit Zwischenraum, hindurchzuschaun®

Lugar tercero juego de interaccion i
ero, es5 ¥ de entre-vistas, la
..TIES £omo un vacio, simbolo narrativo de intercambios ¥ deta:l.mﬁ;-nﬂt::
pasar por a.llf, un arquitecto se apropia precipitadamente de este “es-
Pacio entre dos” para construir en él una gran residencia:
1

Ein Architekt, der dieses sak,

stand eines Abends plitzlich da—
und nahm den Zwischenraum heraus
und beniete drans ein grosses Haus,

Mutacién de lo vacio a lo lleno,

del intery
do. La continuacién es obvia. El Y alo a lugar estableci-

Senado “endosa” el monumento —ae

""Habla una vez un cercade calado/ con espaciamientos

que ve 1_1 coxa, ! de repente una tarde se acerca/ ¥ 3= adr:l:: ;:rl:itu
construir una vasta residencia, /Entonces el Senado a sy vez se |a
arquitecto huye/ hasta Africa o América” (L.G.).

vés / Un arquitecto,
espaciamientos/ para
Bpropia,/ mientras que el

|




Drum zog, thn der Senat auch ein.
Der Architekt jedoch entfloh
nach Afri-od-Ameriko.

Levantar la empalizada, llenar y construir “el espacio de los in-
tervalos” es el impulso del arquitecto; es igualmente su ilusién pues, sin
saberlo, trabaja en la congelacién politica de los lugares y solo le queda,
cuando se da cuenta de la obra hecha, huir lejos de las cérceles de a ley.
El relato, al contrario, privilegia, mediante sus historias de interaccin,
una “16gica de la ambigiiedad"”. “Convierte” la frontera en travesfa, y el
rio en puente. Relata en efecto inversiones y desplazamientos: la puerta
que clerra es precisamente la que uno abre; el tfo permite el paso; el drbol
marca los pasos de una avanzada; la empalizada, un conjunto de intersti-
cios por donde se cuelan las miradas.

Por todas partes surge la ambigiiedad del puente: unas veces suel-
da y otras opone insularidades. Las distingue y las amenaza. Libera del
encierro y destruye la autonomia. Asf es como, por ejemplo, interviene
en calidad de personaje central y ambivalente en los relatos de los habi-

tantes de la isla de Noirmoutier, antes, durante y después de la construc-
ci6n, en 1972, de un puente entre La Fosse y Fromentine.Z Continia una
doble vida en innumerables memorias de lugares y leyendas cotidianas,
que resumen a menudo nombres propios, paradojas ocultas, elipsis de
historias, enigmas por descifrar: Pont-A-Mousson, Pont-Audemer,
Pontcharra, Pontchiteau, Pont-Croix, Pont-de-Beauvoisin, Pont-de-
I Arche, Pont-de-Roide, Pont-du-Diable, Ponthieu, etcétera.

Con toda razén, por todas partes es signo de lo diabélico en las
pinturas donde Jerénimo Bosco inventa sus modificaciones de espacios.™
Transgresion del limite, desobediencia a la autoridad del lugar, represen-
ta la partida, el perjuicio de un estado, la ambicién de un poder conquis-
tador, o la fuga de un exilio, de cualquier formala “traicién” de un orden.

Pero al mismo tiempo erige ese otro lugar que confunde, deja o hace
resurgir fuera de las fronteras la extrafieza que estaba controlada en el
interior; da objetividad (es decir, expresion y representacién) a la alteridad
que se ocultaba de este lado de los limites, de manera que al volver a
cruzar el puente y estar de vuelta en el recinto el viajero encuentra en lo
sucesivo el otro lugar que primero habia buscado al partir y que al regre-

2 Christian Morgenstern, "Der Lattenzaun®, en Gesammelte Werke, Munich, R. Piper, 1965,

. 129,
E"kr MNicole Brunet, Lin pont vers Uacculluration. {le de Neirmoutiers, DEA d'ethnologle,
Urdversité de Faris Vil, 1979.

3 Var Michel de Certeau, La fdbula mistice. Sighos XVI-XVIL tr. de Jorge Lopez Moctezuma,
México, IA-Departamento de Historta, 1993, cap. 2, "El Jardin: delirios y delicias de Jers-

nimo Bosco™, pp. 65-89.

sar habfa huido en seguida. En el interior de | 1
; as fronteras, el
estarfa ya del otro lado, exotismo o aquelarre de la memnriafinﬁ:nlj:::

familiaridad. Todo sucede comb si la delimitaci
que abre el interior a su otro. cién misma fuera el puente

¢Delincuencias?

Allf donde el mapa corta, el relato atraviesa. “Dié '
para designar la narracién: instaura un camino I:"gﬁf:i‘;ﬂ;r t;:‘t:;:llﬂizg
(“transgrede”). El espacio de operaciones que produce est§ hecho de
movimientos: es lopolégico, relativo a las deformaciones de figuras, y no
tdpuc_a, que dar}me lugares. El limite sélo circunscribe de un ;n}crrdu
althwallente: sigtie un doble juego. El limite hace lo contrario de lo que
d.u:el.: deja el sitio al extrafio que aquél tiene la apariencia de poner fugra
O bien, cuando marca un alto, éste no es estable; sigue mds bien va:iai:io:
nes de encuentros entre programas. Los deslindes son limites transpor-
tables y Eanl:purtes de limites, metaphorai también. j
n las narraciones organizadoras de espacios, | -
recen desempeiiar el papel de xoanas griegas, ex?atuaa m?ad;ﬂf;ncnl:ieznp;e
atribuye al astuto Dédalo: astutas como éste, s6lo posefan Iimites al des-
plazarse (y al desplazarlos). Estos indicadores escribfan con caracteres
rectos las curvas y los movimientos del espacio. Su trabajo distribuidor
diferfa por completo de las divisiones establecidas por los 2ostes, las n:;-
tacas o las columnas firmes que, enraizadas en el suelo, :'«ne.-‘.-:l::-rtauln:mr com-
ponfan un orden de lugares.” Eran asimismo limites transpnr’tabl::a Las
operaciones narrativas de deslinde sustituyen hoy a los enigms ticus‘desd
criptores de antafio cuando insintian alguna movilidad mediante la ac-
cidn de f'ljlﬂ r, en nombre de la delimitacién. Ya lo dijo Michelet: al hundir-
se en el fin "'EIE la Antigitedad, la aristocracia de los g'ﬁlndﬁl dioses del
C}]lmp:_:- de ningiin modo arrastré en su cafda a “la muchedumbre de dig-
ses nativos, a la turba de los dioses todavia en posesién de la inmensidad
d? los campos, de los bosques, de los montes, de los manantiales, confun-
didos intimamente con la vida de la comarca. Estos dioses alnjn:iua en el
corazén de los robles, en las aguas huidizas y profundas, no podfan ser
expulsados de ahi... ;Dénde estdn? ;En el desierto, en el carrascal, en el
bosque? Sf, pero sobre todo en la casa. Se conservan en la mds fntima ;
las costumbres domésticas”.* Pero también en nuestras calles v en nu .i
tros apartamentos. Después de todo, s6lo eran tal vez los te&tij;m 55:']'2::

¥ Ver Francoise Frontisi-Ducrnux, Dédale i ancien
; . Mythologie de Uarfism en G
I;hspem, 1975, pp. 104, y 100-1, 117, etc., sobre la movilidad de estas ul:T:u r!gid:' P
Jules Michelet, La Sorcidre, Paris, Calmann-Lévy, s/f, pp. 234, '

141



-

" de la narratividad, y de su forma delincuente. Que cambien de nombre

{todo poder es toponimico e instaura su orden de lugares al nombrar)

. nada quita a esta fuerza miiltiple, insidiosa, movediza. Sobrevive a las

transformaciones de la gran historia que los despoja de su nombre y lue-
go los rebautiza.

Si el delincuente sélo existe al desplazarse, si tiene como espe-
cificidad vivir no al margen sino ¢h los intersticios de los cédigos que
desbarata y desplaza, si se caracteriza por el privilegio del recorrido sobre
el estado, el relato es delincuente. La delincuencia social consistiria en to-
mar el relato al pie’de la letra, en hacerlo el principio de la existencia
fisica alli donde una sociedad ya no ofrece més salidas simbélicas ni ex-
pectativas de espacios a los sujetos o a los grupos, alll donde ya no hay
més alternativa que el orden disciplinario y la desviacién ilegal, es decir
una u otra forma de prisién o de vagabundeo en el exterior. A la inversa,
el relato es una delincuencia en reserva, conservada, desplazada sin em-
bargo y compatible, en las sociedades tradicionales (antiguas, medieva-
les, etcétera) con un orden firmemente establecido pero bastante flexible
para dejar proliferar esta movilidad contestataria, irrespetuosa respecto
a los lugares, a veces bromista y amenazante, que se extiende desde las
formas microbianas de la narracién cotidiana hasta las manifestaciones
carnavalescas de antafio. ¥

_ Queda por saber, naturalmente, cudles son los cambios efectivos
que produce en una scciedad esta narratividad delincuente. De todas for-
mas, ya se puede decir que, en materia de espacio, esta delincuencia co-
mienza con la inscripcién del cuerpo en el texte del orden. Lo opaco del

en movimiento, actuante, caminante, que goza, es o que organiza
indefinidamente un aguf en relacién don un alld, una “familiaridad” en
relacién con una “extrafieza”. El relato de espacio es en su grado minimo
una lengua hablada, es decir, un sistema lingiifstico distributivo de luga-
res en la medida en que se encuentra articuladg mediante una “focalizacién
enunciadora”, mediante el acto de practicarlo. Es el objeto de la “proxé-
mica”.” Aqul basta, antes de encontrar sus indicaciones en la organiza-
cidén de la memoria, recordar que esta enunciacién que enfoca el espacio
aparece de nuevo como lugar practicado. .

¥ Wer, por cjemplo, respecto a esta ambigiiedad, Emmanuel Le Roy Ladurie, Le Carmaval de
Rormans, Parls, Galllmard, 1979,

™ Ver Paclo Fabbrd, “Considérations sur la proxémique”, en Langages, nim. 10, jun. de 1968,
PPp- 65-75. E.T. Hall, "Proxemics: The Study of Man's Spatial Relations®, en 1. Gladston (ed.),
Man's [mage in Mederine and Anitfropology, Nueva York, International Universities Press, 1963,
definis la proxémics como “the sfidy of how man unconscipusly structures spaces —the distance
betuween men in the conduct of daily transactions, the organization of space in his houses and buildings,
aned witémately the Lay out of his loums™,

142




