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CariruLo XVI

El mapa es el territorio. Sobre el trabajo de Matt Mullican
y Thomas Bayrle

DoORA GARCIA

1. La nocién de dibujo que ha de manejarse en este texto es un concepto amplio,
que engloba desde luego obras bidimensionales sobre papel, pero también collages,
fotocopias, recortes, frottages, obras sobre bastidor, banderas, signos luminosos, peli:
culas de animacién y animaciones por ordenador.

La mentalidad comin a todos estos medios es, en el caso de estos dos artistas, la
idea de dibujo como representacion grifica de una entidad invisible, abstracta y ex-
tremadamente compleja, cuya existencia sucede, parcialmente, por el hecho de haber
sido representada. El dibujo es el descubrimiento de algo que ya estaba, pero cuya de-
finicion ha sido dada en y por el dibujo. En un cierto sentido, los artistas a los que
me refiero trabajan como cartégrafos, recorriendo los limites de una entidad desco-
nocida hasta entonces cuya geografia se afanan en explorar, comprender, representar
y transmitir. Esta entidad ha sido creada en parte por ellos mismos, que han cons-
truido una forma a partir de una sospecha vaga ¢ informe de la existencia y caracte-
rsticas de ese nuevo territorio. No existe referente externo directo; en ese mundo crea-
do, el mapa es el territorio.

2. ¢Por qué las animaciones por ordenador, performances, peliculas de Mullican
y/o Bayrle deberian considerarse del mismo modo que sus dibujos? Las obras de am-
bos parten de un deseo, de un deseo testarudo y casi infantil: Mullican queria andar
por sus dibujos; Bayrle queria traspasar un punto para llegar a otros mundos, en un
circulo continuo. El ordenador (que ha sido precedido por intentos con performan-
ces o peliculas) no es para ellos mds que un lapiz sofisticado que les ha permitido rea-
lizar un deseo presente en cada una de sus obras, desde los primeros dibujos.

3. Mullican y Bayrle han utilizado, en un momento determinado de su obra, y
como representacion final del trabajo realizado hasta entonces, la imagen de la ciu-
dad. En ambos casos, y con todas las diferencias que existen entre ellos, su ciudad no
es la representacion de una ciudad particular ni ideal, sino la ciudad como simbolo o
metifora de una entidad compleja y abstracta, que podria definirse, en el caso de
Mullican, como la construccién de la idea de mundo, y en el de Bayrle, como el
circulo perfecto de la comunicacion.
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4. Los mapas construidos por estos dos artistas comparten la estructura comin
de una circularidad perfecta. En el caso de Mullican, el artista realiza un dibujo para
luego habitarlo y observarse a si mismo dentro del dibujo, habitindolo. En el caso de
Bayrle, cada uno de sus trabajos se divide en infinitos puntos, y todos y cada uno de es-
tos puntos nos conducen a todos sus trabajos, en un zoom eterno.

MULLICAN

El mapa del mundo de Mullican es un paradigma de lo real. Cada una de las
obras se integra en un complejo sistema simbdlico, cuyo significado deriva a su vez
de otros simbolos anteriores. El sistema simbélico de Mullican se construye a si mis
mo, intentando trazar un mapa del mundo, sin intentar representarlo, del mismo
modo que opera el lenguaje verbal. Los simbolos de Mullican no son univocos, sino
que representan varias realidades dentro de un mismo campo de significados, del mis-
mo modo que un lenguaje verbal complejo.

El mapa del mundo de Mullican no adquiere su consistencia del mismo modo
que lo harfa un discurso racional o cientifico (cotejindose con lo real), sino que su
consistencia viene de la coherencia interna de sus imdgenes. Y estas imdgenes no son
ilustraciones, sino que las imdgenes son el mapa (el mapa es el territorio).

En el sistema de Mullican, la equivalencia entre ser y representar se produce cons:
tantemente,

El mapa de Mullican se compone de los siguientes elementos: dibujos, esculturas,
banderas, signos luminosos, performances, obras por ordenador.

La fuente del vocabulario simbélico de Mullican tiene dos centros: sus dibujos y
sus performances, que a menudo proceden los unos de las otras, y viceversa.

Las performances se relacionan con los dibujos en dos sentidos:

—Bien los dibujos se interpretan, se dotan de contenido, al ser integrados como
«motivo» de la performances (ilustracién nim. 1):

En 1975 hice un dibujo de las puertas del Infiemo, que no era sino un pequefio
agujero en el suelo, como un corte, bastante pequeio. Durante la performance yo
me sentaba enfrente del dibujo y proyectaba mi mente en el dibujo, intentando de-
mostrar el hecho de participar dentro de una realidad representada, frente a un piblico. De
modo que entraba y me cafa en el dibujo, y el agujero resulté tener una anchura de
una milla y media. Yo no estaba realmente en el suelo, sino flotando en el aire y des-
cendia paulatinamente. Todo el paisaje, todo era rojo, sombras rojizas, una imagen
mucho mds dramitica de lo que me habia imaginado en un principio. Asi que ahi
estaba yo, cayéndome dentro de un enorme crater, y describi al piblico cémo ate-
rricé justo al borde del criter. Sobre la piedra habfa un circulo perfecto. Puse mi pie
sobre ese circulo, que empezo6 a resbalar y yo empecé a resbalarme hacia abajo den-
tro de ese circulo, como se resbala uno en una superficie deslizante. Empecé a caer
cada vez mds deprisa, como en una especie de molinillo. Mi cuerpo ya no era mi
cuerpo. Se estaba deshaciendo en huesos y sangre e intestinos y todos los liquidos
corporales. Continué cayendo hasta que ya no quedé nada de mi. Olf a came que-
mada y segufa teniendo esa sensacion de caer muy deprisa. Finalmente esa especie de
trituradora acabé su trabajo y ya no quedaba nada de mi. Yo continuaba estando
dentro del dibujo, asi que debia estar en alguna parte pero simbélicamente mi cuer-
po ya no estaba alli. Era una especie de punto cayendo a través del cielo, muy de-
prisa, vacio. Y también estaban estas piedras inmensas, del tamano de una habita-
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¢ién grande, Flotaban por ahi y yo pasaba entre ellas volando y entonces aparecio una
gran cuchilla que se coloco entre mis piernas y me cort6 en dos. Cai al suelo y cuan-
do lo toqué era blando. Lo traspasé, pero ya no era muy real (conferencia de Matt Mu-
llican en el Gemeentemuseum, La Haya, 1986, editada en Matt Mullican, Talk around
a Picture of a Cosmology, Kunst & Museum Joumaal, vol. 2, nim. 4, Amsterdam, 1991).

— Bien los dibujos se realizan durante una performance o a partir de una imagen
aparecida en una de las performances.

En este sentido podriamos citar la performance Saliendo de la estacion Central (On
my way from the Central Station, Bruselas, 1996, serie de performances Mait Mudlican
under Hipnosis, Roomade Productions). Durante esta sesion un hipnotizador sugiere a
Mullican que reviva los pensamientos que cruzaron su mente al salir de la estacion
Central. Mullican lo hace, canturreando como lo hizo «al salir de la estacion Cen-
tral», mientras dibuja con cinta adhesiva un cuadrado sobre el suelo, dentro del cual
se generara un /ugar.

Estos lugares que Mullican construye durante las performances son lugares de re-
presentacién, con una referencia fisica minima (la cinta adhesiva sobre el suelo), pero

capaces de generar vastos espacios mentales:

Nancy Doll: Usted ha estado utilizando el proceso de la hipnosis durante mu-
chos anos ya...

Matt Mullican: Si, pero nunca lo he utilizado de la misma manera. Antes, me
hacia hipnotizar para recrear una edad distinta u otra persona, pero en ¢l trabajo mas
reciente la cuestién central es la de sugerencia, la idea de sugestion en hipnosis. Por
ejemplo, si dibujo un cuadrado con tiza sobre el suelo y me coloco dentro de este
cuadrado, y entonces ¢l hipnotizador dice que un cierto estado emocional estd den-
iro de ese cuadrado, cuando me encuentro dentro de ese cuadrado fengo ese senti-
miento, esa emocion que ha sido sugerida. De modo que el cuadrado se ha conver-
tido en una Arquitectura de la Emocion, lo que tienc mucho que ver con la idea de
la realidad virtual, o la simulacién de un espacio. Asi, por ¢jemplo, el hipnotizador
podria decir que dentro de ese cuadrado voy a sentirme enamorado y maravillosa-
mente bien. O podria decir que voy a sentir miedo de ser herido, y no de un modo
abstracto, sino fisico, como en la sala de espera del dentista, como cuando tenia ca-
torce afos y tenfa una caries monstruosa y atin no habia novocaina. De modo que,
dentro de ese cuadrado, no sélo voy a tener dolor de muelas, sino que voy a estar pa-
ralizado de terror pensando en lo que me espera.

ND: Y eso va a ser una serie de performances.

MM: Si, exactamente. Serd una serie de performances que tienen mucho que ver
con la idea de realidad virtual y con la nocion de espacio fisico y arquitectura. Es
como si el aspecto emocional de una habitacion determinada fuera destilado y la ha-
bitacién ya no existe fisicamente, pero cs sugerida a través de la hipnosis. Para mi,
esto es nuevo y muy interesante (Nancy Doll, Interview with Matt Mullican, Santa
Barbara, Santa Barbara Museum of Art, 1992).

Mullican dibuja estos lugares, con la tiza o la cinta adhesiva sobre el suelo. En el
caso de On my way from the Central Station pedird, una vez dentro del lugar, un cuader-
no de dibujo donde trazard, en estado hipnético, una serie de simbolos: una cruz, un
circulo, un cuadrado dividido en cuatro. Todos estos simbolos reaparecerdn en traba:
jos posteriores, representando situaciones urbanas dentro de su City Project, o lugares
dentro de las Cosmologias.

595



A través de las performances los dibujos de Mullican se convierten en lugares
reales, al menos en el sentido de los «topoi» —«un lugar comun literario o filoséficor
(Ronald Paulson, Emblem and Expression, Londres, Thames and Hudson, 1979)— es
decir, lugares de la representacion.

Mullican repite siempre, al hablar de sus performances, la frase «entrar en la ima-
gen», «proyectarse en el dibujo», y lo dice en un sentido literal. En sus performances,
Mullican quiere situarse en la frontera de dos espacios, ser capaz de definir ambos a
la vez y a la vez desde dentro y desde fuera. No podemos evitar pensar en aquellas fi
guras de comic, como Betty Boop, que eran capaces de salir de su vifieta para quejarse
a su dibujante, o Little Nemo in Slumberland, personaje cuyas aventuras transcurrian en
sus propios suefios, acabandose cada historieta cuando se despertaba al caerse inde-
fectiblemente de la cama (imdgenes de las que, por otra parte, Mullican es un colec-
cionista entusiasta).

«Es como si hubiéramos abandonado el primer estado (el de la consciencia) no
para dormir, sino para explorar un drea que no estd ni aqui ni alli» (Michael Taranti-
no, N7 Aqui ni Alli, en el catilogo Matt Mullican, Valencia, IVAM, 1995).

Las performances dan un valor simbélico casi visionario a los dibujos. Los dibu-
jos de Matt Mullican representan «topoi», lugares arquetipicos, del mismo modo que
sus performances representan momentos arquetipicos, parabélicos, ejemplares o mi-
ticos: Viaje al Cielo o al Infierno, El Alma dejando el Cuerpo en el momento de la
Muerte. En otras performances Mullican «vive» las vidas de otros: un nifio, un ejecu-
tivo, una mujer. O bien «penetra» en los mundos de otros: los cuadros de Brueghel,
los grabados de Piranesi.

Los dibujos y las performances de Mullican habitan el lugar que Mullican define
como «Simbolo»: «El simbolo del hombre. Es todos los hombres y no un hombre
concreto.»

Cuando hipnotizas a alguien y le sugieres que se convierta en un perro o una
bruja, no se convierten en cualquier perro o cualquier bruja, sino verdaderamente en
EL perro y LA bruja. No existen retratos sutiles bajo hipnosis, todo el mundo sobre:
acta (Michael Tarantino, Interview Matt Mudlican and Michael Tarantino, Cambridge,
Massachusetts, MIT Visual Arts Center, 1990).

Pero hay algo mis en esta relacion dibujos-performances. Mullican siempre insis-
te en que se comprenda la idea de hipnosis, para comprender el sentido de sus per-
formances.

Hipnosis es un estado especial de la consciencia, similar en algunos aspectos al sue-
fo, en el que el sujeto es extremadamente sugestionable, de modo que, ante la su-
gestion hecha por el hipnotizador de estar en una situacién determinada, el hipnoti-
zado realmente estd en esa situacion. Las sugestiones hechas por el hipnotizador se
convierten para €l en acontecimientos objetivos.

Pero a la vez, el hipnotizado permanece despierto, siendo plenamente conscien:
te de lo que ocurre a su alrededor en un tiempo real. En sus performances bajo hip-
nosis, Mullican estd a la vez dentro y fuera del dibujo, al otro lado y a este lado del
espejo, es objeto y sujeto, actor y espectador.

.. desde las actuaciones (performances) en las que el artista se relaciona con su
Propio cuerpo y su persona en una posicioén de alteridad para introducirse en la ima-

gen (B. Mari, éQué estd pensando este hombre?, en el catilogo Matt Mullican, Valencia,
IVAM, 1995).
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Esta misma actitud se extiende a sus dibujos. Al hablar de sus primeros dibujos,
Mullican explica:

En cierto sentido es como traspasar un espejo. Cuando miras un espejo, lo que ha-
ces es analizar su superficie una y otra vez. Miras un cristal, o la tintura del espejo, no
aquello que se refleja. Cuando traspasas el espejo, comienzas verdaderamente a anali-
zar la imagen. Empiezas a analizar los simbolos. Analizas ¢l espacio entre ti y tu pro:
pia imagen, lo que tiene un aspecto social (Michael Tarantino, Interviezw» Matt Mullican
and Michael Tarantino, Cambridge, Massachusetts, MIT Visual Arts Center, 1990).

Mullican disefia un determinado lugar de representacién para luego habitarlo, y
observarse a si mismo habitindolo. No puede haber circulo mds perfecto.

Esta nocion de limite-que-se-traspasa en sus dibujos/performances tiene un valor
metaférico evidente, al que Mullican se refiere de continuo: la idea de que su traba-
jo tiene como objetivo tltimo explorar el momento limite entre la vida y la muerte.
Esto, que puede parecer rebuscado o pseudomistico, adquirird un sentido mucho
mds profundo una vez comprendidas las diferentes etapas y secciones del trabajo de
Mullican.

Los dibujos de Mullican representan lo invisible. Hay una realidad paralela a la
realidad visible, que se deriva de ésta, y cuyo laboratorio es la memoria. Esto hace po-
sible el que la realidad ficticia de una imagen pueda ser habitada como espacio sub-
jetivo o existencial, por medio de una idea.

Mullican comenz6 su exploracién de esa realidad de las imédgenes entrando den-
iro de las vifietas de comics. El espacio dibujado dentro de estas vifietas se convirtio
para Mullican en una realidad paralela, pero no menos real. Y dentro de estas vinetas
se concentrd en los muertos de comic, las figuras yacentes, gente que muri¢ durante
la pequenia historia descrita en los tebeos. Mullican entendid la superficie de la pagi-
na, del cuadro del dibujo, como un espejo que ¢l podia traspasar a voluntad.

A partir de ahi Mullican realizé més de cuatrocientos dibujos en los que un per-
sonaje ficticio, Glen, una figura de palo que es claramente un alter ¢go de si mismo,
entraba y se paseaba dentro del dibujo.

Cuando era estudiante de arte estaba en una clase que se llamaba Arte post-es-
tudio, y eso queria decir que no tenfamos estudio. Me construi entonces un estudio
imaginario, lo iba construyendo poco a poco y en ¢l habia unos 500 dibujos. Al prin-
cipio s6lo tenia quince. Eran dibujos en los que aparecia Glen. Hacia cosas como la-
varse las manos, masturbarse, salir con los amigos, ver la tele, todo tipo de cosas, las
mismas que yo hacia. Lo que yo queria probar es que esa figura de palo vivia en cier-
to modo, en un lugar especial. Y yo queria entrar en ese lugar. [...] Lo que me inte-
resaba es entender el espacio de la imagen del mismo modo en que entendia el mun-
do. [...] Hice un montén de experimentos de fisica en ese espacio imaginario. [...] in-
tentaba representar el dolor que mi figura de palo sentia cuando se pellizcaba en el
brazo. Yo podia ver ese dolor. Hice dibujos de un tipo poniendo la mano en agua
helada, y en el fuego (Michael Tarantino, Jnterviews Matt Mullican and Michael Taran-
tino, Cambridge, Massachusetts, MIT Visual Arts Center, 1990).

Mullican no tenia estudio, pero Glen si. Dibujos extremadamente simples, es-
quemiticos, representan a Glen «durmiendo en la esquina de su estudio» (ilustracion
ntm. 2), Glen y la pared de su estudio, Glen se pellizca en el brazo. Poco a poco, Glen em-
pez6 a hacer excursiones dentro de los comics y a habitar dentro de los muertos de
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los comics, como en el dibujo Five Live Stick Figures, Tivo Dead Stick Figures (Cinco Fr-
guras de Palo Vivas, Dos Figuras de Palo Muertas, 1974): sobre una vifieta de comic Mul-
lican coloca una limina de papel vegetal, y dibuja figuras de palo sobre todos los per:
sonajes de la vifieta. Para Mullican todos los personajes de la vifieta estaban muertos,
pero unos mds que otros: las figuras vivas estaban muertas para nosotros, pero no
para la vifieta, mientras que las figuras muertas estaban muertas para nosotros y para
la vifieta. Esto es una clara exposicién de los niveles de realidad en un espacio repre-
sentado.

Este continuo vaivén entre sujeto y objeto, realidad y representacién, simbolo e
idea, contintia en el siguiente proyecto de Mullican: tomé una serie de fotografias del
rostro y las manos de un cadiver y las colocé al lado de sus dibujos de «figuras de
palo». El encuentro con un caddver tenia para caracteristicas similares a la utilizacion
de las «figuras de palo». E igualmente, afiadiria yo, tiene caracteristicas similares al pa-
pel que Mullican se da a si mismo en sus performances: es a la vez sujeto (persona) y
objeto (caddver). El atribuir una vida a las figuras de palo, dentro de ese mundo bidi
mensional que es un reflejo complejo y simbélico del mundo real, equivale a atribuir
un caricter personal, una trayectoria vital a un cadéver, del cual desde luego no sabe:
mos nada y seguro que no nos va a contar nada acerca de st mismo. La vida de am:
bos reside puramente en el sujeto que contempla, y en un complejo sistema simbdli-
co (memoria) intersubjetivo,

Mullican transforma de este modo el espacio-ilusién de la representacion en un
espacio de proyeccién subjetiva, En este sentido, y de un modo extremo, sus dibujos
son imdgenes mentales y no representaciones de la vision. Sus temas se basan en el
imaginario colectivo, en los topoi de la Muerte, El Alma abandona el Cuerpo, La Ciu-
dad, La Entrada al Infierno.

Mullican considera el mundo de la representacién como de un realismo extremo,
con una realidad inversa y virtual respecto a la realidad que habitamos. En una serie
de dibujos de 1975-1976, Mullican se dedica a explorar las leyes fisicas del mundo de
la representacién. Con este motivo dibuja una serie de experimentos cientificos feva-
dos a cabo sobre el papel: en unos dibujos de lineas simples y elementales, representa fe-
nomenos de refraccién, una explosion, gravedad, viento, texturas, perspectivas, evo-
luci6n, cultivo de bacterias, reproduccion, calor (Evolutionary Chart on Studio Wall /
Water Pressure / Objects Sink or Float / Objects in Water seems magnified and distorted / The
Big Bang / Air takes up Space / Air has Weight / Sex in the Studio / Plants Grow Differently
in Different Soils / Things Weight Less in Water / Milky Way / Evolutionary Scene). Pero
también aparecen en esta serie de dibujos temas pertenecientes a un espacio no me-
nos real que la Fisica, el espacio de lo espiritual y de las creencias colectivas: La Muer-
te, La Escalera Hacia el Cielo, El Nifio Futuro, Las Alas de un Angel (Death Cape with
Vartous Materials / Death at thirty feet from Me / Detail from an Angel’s Wing / The Shadow
of Death / Stairway to Heaven, 2nd Version: off the Frame / Stairway to Heaven, st Version:
into the Picture).

Entre el aio 72 y el afio 76 Mullican trabajé, por asi decirlo, en un estudio dibu-
jado, en el espacio imaginario de un estudio ficticio. En este espacio desarroll, como
acabamos de mencionar, experimentos de fisica y exploraciones del espacio de su me-
moria y sus suefios. Al vaivén de que habldbamos antes entre sujeto y objeto, reali-
dad y representacion, simbolo e idea, se afiaden ahora otros dos contrarios: lo Ma-
terial y lo Espiritual. A partir de ellos Mullican empezari a desarrollar sus Cosmo-
logias.
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La primera Cosmologia data de 1973. Un Dibujo esquematico representa el viaje
del sujeto desde antes de nacer hasta después de su muerte. El Dibujo se lee de arri-
ba a abajo: Las Almas no natas acuden a los cuerpos en una especie de cinta trans-
portadora. Una vez en El Mundo, el Destino controla las vidas y las ve en una espe:
cie de monitor, disponiendo también de un interruptor que hace ocurrir los aconte-
cimientos en las vidas de las personas. El Destino decide finalmente si un Alma sube
Las Escaleras del Cielo o cae en una especie de alcantarilla que conduce al Infierno,
representado por varias llamas. Esta representacion, tan inocente y dibujada casi
como un tebeo, nos hace pensar en todas aquellas estampas con las que se advertia a
los nifios su cruel destino si no se comportaban correctamente. Sin duda, Mullican
opina que aquellas estampas permanecen en nosotros y afectan a nuestra idea del cur-
so vital mds de lo que nos gustaria creer.

A partir de esta primera Cosmologia, los dibujos de Mullican se hacen mds com-
plejos, actuando como Modelos de nuestros procedimientos de comprension y or
denacién de la realidad y sus estructuras. Es a partir de este momento cuando se for-
ma su vastisimo vocabulario de signos, originado en aquellas primeras representacio-
nes de La Muerte y La Figura Humana (Glen). Mullican explora nuestra realidad
identificando sus componentes, y representa estos componentes atribuyéndoles un
signo, parcialmente inventado, y con estos signos construye sistemas que reflejan, de
modo inverso y virtual, como en un espejo, los numerosos y vastos sistemas de nues-
tra realidad.

Estos signos funcionan como unidades que pueden integrarse en una variedad in-
finita de representaciones (del mismo modo que funciona el lenguaje: y del mismo
modo que ocurre en el lenguaje, las diferentes posiciones de los signos determinan
nuevos significados).

A esta variedad infinita de representaciones creada por Mullican e integrada por
sistemas de sus signos, Mullican las llamé Charts, o Mapas: en ellos Mullican utiliza
tanto imégenes encontradas como vifietas de comics como dibujos propios.

El primer Chart data de 1975. En él aparecen once signos, de A a M, y éstas son
las notas que aparecen junto a ellos:

A: Fotografia: normalmente no ficticia.

B: Dibujo: puede ser ficticio o no. Ambos dentro de la Ilusién. Explora profun-
damente la realidad de la ficcién, y se introduce en los elementos bésicos: vista, tac-
to, sonido, olor, gusto.

C: Figura de Palo (dentro de un cuadro): hace lo mismo que B salvo que somos
mas conscientes del significado que proyectamos en él.

D: Figura de Palo (sin cuadro): a medio camino entre dibujo y simbolo. No estd
en el cuadro, pero no puede moverse. Se subraya su personalidad.

E: Simbolo: el simbolo del hombre. Es todos los hombres y no un hombre con-
creto. A se parece a E porque ambos son lo que parecen.

F: Simbolo en Partes: 1. Forma, 2. Color, 3. Trama (1, 2, 3, 0jo), 4. Textura (ojo,
tacto), 5. Sonido, 6. Olor, 7. Gusto (ver B). Las partes definen el todo y de ese modo
definen sus propias relaciones mutuas. Estas relaciones definen los términos prelin-
gliisticos objetivos.

G: Cabeza + Cuerpo: las formas mds basicas dentro de la silueta mds bésica.

H: Cabeza + Cuerpo (sujeto) = Circulo + Rectingulo (Forma) = Papel + Metal
(material) =y lo mismo que G.
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[ ] K: Cuadrado, y, Circulo: Circulo + Rectingulo, Papel + Metal.
L: Cuadro visible, cuadro invisible: lo que vemos define como real lo que no vemos,
M: Cuadro invisible: suefios, fantasas, preconceptos.

En un segundo Chart de 1976 aparecen una serie de imdgenes una al lado de otra:

—Una persona toma una fotografia de un mufieco yacente.

—VFotografia de la performance de Mullican en Artists Space, Nueva York, que re:
presenta a la Muerte sacando el Alma de un Hombre Muerto.

—Recorte de la pigina de un comic.

—Glen.

—Simbolo de Hombre.

—Simbolo en partes / Simbolo en partes dentro de un cuadro,

—VFotografia de su escultura Cabeza y Cuerpo, 1973.

—Trama de circulos.

Lo que viene a ser equivalente a la disposicion paralela de A a M en el primer
Chart.

En el chart Man at the Parting Way between Heaven and Hell (Hombre en la Encrucija-
da entre el Cielo y el Infierno), una imagen medieval «encontrada» que representa al Pan:
tocrator sobre los Infiernos se combina con varias lineas trazadas por el propio artis-
ta. Pantocritor e infierno se sitdan en dos semicirculos separados por el horizonte.
Esta separacion, muy comiin en el arte de la Baja Edad Media, es adaptada por Mul:
lican en sus charts.

En 1979, en su Plan para la Exposicion en la Foundation for Art Resources, Los Ange-
les, Mullican construye un tercer chart que es un mapa de la exposicién misma, mos:
trando claramente al espectador de la exposicién o del mapa de la exposicién la rela-
cion sintdctica entre los diferentes trabajos. El Chart funciona a la vez: a) como un
plan de exposicion; b) como un Chart en si mismo, representando el recorrido entre
las diversas partes del trabajo de Mullican, y ¢) como un signo de «Mundo Enmarca-
do» (World Framed), signo que aparecera constantemente a partir de ahora en su tra-
bajo. El Mundo Enmarcado, representado con un signo de un mundo dentro de un
cuadro, significa dentro de la cosmologia mds y mas compleja de Mullican el mundo
de las artes y las ciencias.

El dibujo representa el plano de la sala de exposicion. Una serie circular de flechas
nos advierte el recorrido aconsejado. Interrumpiendo este circulo al azar leemos:
Mundo Real (Real World)-ArtesTeatrales (Performing Arts): Hipnosis, Teatro, Danza,
Musica, Cine-Fotografia-Dibujos-Figuras de Palo-Signos Charts-Life List (una obra
de 1973 en la que aparecen, listados, una serie de acontecimientos mas o menos rele-
vantes que describen la vida de una mujer) —Posters, Banderas-Signos en partes que
se convierten en Elementos-Elementos-Esqueleto desarmado.

Los Elementos y el Esqueleto Desarmado
El Esqueleto Desarmado aparece por primera vez durante una performance de
Mullican en 7he Kitchen, Nueva York, 1978. Como una légica consecuencia de la idea

de desarmar el Signo del Hombre en partes, Mullican presentaba en esta performan-
ce, que volvio a realizarse en el Artists Space en Nueva York en 1985, un «Esqueleto
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Inarticulado», un montén de huesos humanos que trataba de ordenar posteriormen-
te (Laying out the Skeleton Slowly). De esta descomposicion del cuerpo humano surgl-
ran mas tarde los Elementos.

Los Elementos son, literalmente, el resultado de la descomposicion del Signo del
Hombre en sus diferentes partes: Circulo, Cuadrado, Rectingulo, Semicirculo, Trian-
gulo. A estos elementos se les afadirin mis tarde colores, y en 1980 pasardn a cons-
tituir con el resto de los signos el modelo de Mullican para representar los cinco ni-
veles de la conciencia humana, que engloban todos los significados posibles con res-
pecto al mundo segiin Mullican (ilustracion nim. 3).

El nivel mis bajo es el de lo elemental, que contiene légicamente los elementos
(Circulo, Cuadrado, Rectingulo, Semicirculo, Tridngulo), y el color verde, que repre-
senta a la Naturaleza. Es el mundo de lo puramente material, sin significado atn, sin
haber sido atin determinado a través de procesos mentales.

Después aparece el mundo de lo cotidiano, los procesos y las apariencias que ela-
boramos inconscientemente, las acciones reflejas: es el «Mundo sin Marco» (World
Unframed) y el color es el azul.

El centro de la Cosmologia es el Mundo dentro del Marco (World Framed), un
irea amarilla que engloba todas las ideas y pensamientos que perciben y analizan el
mundo. Es el drea del icono, de la imagen, el mundo de las siete artes y de la ciencia.
Las fotografias, los dibujos, las figuras de palo viven aqui.

Sobre ¢l se sitda el lenguaje, representado por la dualidad blanco/negro, un sis-
tema de relaciones abstractas, convencionales, donde las cosas pierden su indivi-
dualidad original y se convierten en simbolos abstractos, signos, palabras. Es el lugar
donde aparece El Signo del Hombre, «representando a todos los hombres y no a un
hombre particular». Su simbolo es un circulo blanco sobre un cuadrado negro, com:
pletado por una especie de mango como si se tratara de una pancarta,

Finalmente tenemos el reino de lo espiritual, de lo subjetivo, englobado por el co-
lor rojo. Es el més alto nivel, el de la actividad espiritual, en el que nuestra experien-
cia personal nos libera de los limites de los signos. El signo por excelencia de este «ni-
vel 5» es el de la cabeza humana con el cerebro inscrito y sobre un fondo rojo.

En 1986 Mullican comenz su Computer Project. Con €l pudo desarrollar plena-
mente ideas que habfan estado desde el principio en su trabajo: el viaje dentro de la
imagen, el intercambio entre sujeto y objeto, las leyes fisicas y psiquicas que rigen
dentro del mundo representado. Basindose en los Charts realizados en los setenta,
Mullican desarrollé la imagen de una ciudad como modelo de los cinco niveles de
consciencia.

La primera vez que la imagen de la ciudad aparece en mi trabajo es en un chart
de 1978: una cosmologia aparecia en el cielo, sobre la ciudad. Debajo de esa cos-
mologia aparecia una serie de signos, como los signos que vemos en lo mas alto de
los edificios de una ciudad. Debajo de eso habia una casa y si cogias el camino a la
derecha de la casa llegabas a la ciudad. En la parte izquierda estaba el campo (Mi-
chael Tarantino, Interview Matt Mullican and Michael Tarantino, Cambridge, Massa-
chusetts, MIT Visual Arts Center, 1990).

Mullican construyé una ciudad virtual de 6 X 3 km con paisajes, edificios, calles,
muebles (ilustracién nim. 4). Los cinco niveles de consciencia aparecen como distri-
tos o barrios de dicha ciudad. Esta ciudad de Mullican no es una animacion virtual
de una ciudad real, del mismo modo que sus dibujos nunca fueron representaciones
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de la visién de un objeto real, sino un modelo de pensamiento, un fopos, hecho visi-
ble hasta el dltimo detalle por medio de la técnica del ordenador. La ciudad de
Mullican estd absolutamente deshabitada, y su tnico habitante es el espectador, que
puede orientar su visita como lo desee, gracias a un modelo interactivo. Lo que esta-
mos visitando es una imagen, estamos entrando dentro del cuadro, pasando al otro
lado del espejo.
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La imagen de la ciudad prolonga la imagen del diagrama (chart) cosmolégico en
cuanto que ambos son ficticios respecto al mundo real y reales respecto a la ficcién
del artista (B. Mari, 2Qwé estd pensando este hombres, en el catilogo Matt Mullican, Va:
lencia, IVAM, 1995).

Esta es una visita guiada por el propio Mullican:

Tengo este sistema hecho de cinco mundos interconectados, que existen sobre
un campo gris claro. Esta plataforma gris que ves ha sido colocada como linea de ho-
rizonte de modo que uno no se pierda. [...]

Nos aproximamos a un rectingulo verde que contiene unos quinientos objetos
flotantes sobre un cuarto o un sexto de su superficie. Estos son los elementos, el pri-
mer mundo o la base de datos por la que pasamos, es el punto mas cercano. [...] Las
formas tienen los mismos colores que nos encontraremos en el resto del paisaje:
rojo, negro, blanco, amarillo, azul y verde. [...] En lugar de tener un paisaje en cinco
partes, tenemos cinco paisajes de una parte cada uno, Cada uno de estos paisajes es
un espacio interpretativo.

Estos son los Elementos, o lo material, de modo que es muy abstracto. Es como
si congeldramos objetos. [...] Te dards cuenta de que la velocidad a la que podemos in-
teractuar en esta parte del paisaje es muy diferente de la velocidad del siguiente paisa-
je, y ello es porque aqui hay muchisima menos informacién. Hay aproximadamente
dos mil poligonos en este mundo, y en el siguiente hay como cinco veces ese
namero.

Ahora cruzamos la linea y nos encontramos réipidamente en el mundo siguien:
te, que es el Mundo sin Marco (World Unframed). [...] Ahora estamos en el siguiente
mundo que es basicamente un paisaje urbano. La ciudad es una estructura simboli-
ca pero contiene edificios y objetos, contrariamente al material que acabamos de ver:
los Elementos. [...] Al fondo atn puede verse un semicirculo verde con unas pird-
mides, que son atin los Elementos, y que nos conducen hacia el centro, en donde es-
tan las cuatro bolas. En esta parte tienes el pentigono y una forma en «hache» que
es donde estd el hospital y la prision. A la derecha estd la chimenea con tres edificios
y eso es el cementerio. Mis alld, donde estdn las pirimides, es donde el material bru-
to se convierte en objetos. De modo que eso es una representacién de la parte ele-
mental, donde acabamos de estar, manipulando material para poder crear objetos, o
simbolos a partir de lo abstracto. Ahora vamos hacia el centro, que es amarillo, que
es el Mundo Enmarcado (World Framed), y luego llegamos al negro, y luego al rojo.
Ahora estoy buscando la casa con el drbol fuera, que es la casa en la que se puede en-
trar. [...] Entramos por el patio de atrds. Ese es el comedor en el medio y luego estd
el cuarto de estar, con la television, la limpara, el sofd y las ventanas. Me interesa po-
der ver a través de las ventanas, el paisaje. Cuando pasas al comedor ves que los mu-
ros desaparecen al pasar por ellos. La cocina es azul, el baiio verde, el dormitorio
rojo, el comedor amarillo. [...] Toda la ciudad, en cierto modo, es como un mapa,
pero més que ser ¢l mapa de una ciudad, es la ciudad como mapa. [...] Ahora vola-
mos sobre el drea del Mundo Enmarcado. Estos edificios amarillos son Museos y el
arco es un marco amarillo. Ahora pasamos las bibliotecas, los centros informativos



[...] Al fondo se ven los edificios del Gobierno, el techo es a rayas: ése es mi signo
para lo Subjetivo y por tanto para el Gobiemno. [...]

Una de las cosas que mas me gustan es el poder entrar en un objeto y eso s lo
que vamos a hacer ahora, entrando en el drea del Gobierno, Liste es el Muro de la
Historia. Ahora estamos dentro y miramos hacia arriba. No vemos el cielo, sino el
techo abovedado. Ahora me vuelvo y veo la parte de atris del Estadio, de donde ve-
nfa. [...] Por todas partes en este Mundo, vemos los Signos: la cabeza (lo Subjetivo)
y antes de eso teniamos el signo para Signo que estaba fuera del Estadio, y antes de
eso tenfamos el gran arco amarillo (Mundo sin Marco) y aiin antes de eso, esos mun-
dos semienterrados, y muy lejos, vemos las cuatro esferas verdes (Elementos) y ésos
son los cinco signos que representan los cinco mundos interconectados. |...|

Lo que realmente me interesa es el espacio fisico e incluso estos espacios, siendo
tan abstractos, siguen siendo un lugar. [...]

Ahora nos acercamos al centro, o Tercer Mundo, y lo que puedes ver es un ca-
mino que se divide en tres. Tienes el Centro, la Derecha y la Izquierda: el Centro va
hacia lo Subjetivo, la Derecha hacia los Elementos, y la Izquierda hacia los Signos
en Los Signos.

Ahora estamos en el tercer banco de datos. Esto podria llamarse un almacén o
un espacio de exposicion, porque tiene elementos de los cinco mundos en un solo
espacio. |...]

Esto es ahora el Mundo Subjetivo y consiste basicamente en una gran esfera
roja, estis dentro de una esfera vacia. [...| No hay paisaje o suelo en el Mundo Sub-
jetivo.

Lo que me interesa mucho es el poder ir a lugares poco significativos dentro de
esta base de datos, muy abstractos, simplemente rincones extranos, SItI0S raros que
uno no es capaz de situar inmediatamente, Se trata de cinco paisajes interconectados
dentro de una estructura basica que funciona como una especie de codigo, que los
separa y los ordena: el plano bésico.

fsta es fundamentalmente la descripcion de un gran dibujo, de un mapa simb¢-
lico inmenso. En este modelo de ciudad aparecen a la vez todos los conceptos nmulli-
canianos del Mundo Representado: el espacio de la imagen como una realidad que ha
de explorarse, el artista como observador y explorador de ese @l otro lado del espejo, 1a
elaboracién de prototipos, el bosque de signos, el realismo extremo de un mundo
simbélico:

Mi interés por la inteligencia artificial empieza con los primeros dibujos, y aquel
intentar entrar en una realidad ficticia. Eso es lo que he estado haciendo con el or-
denador. También tiene su origen en la hipnosis y las performances. [...] El ordena-
dor consiste fundamentalmente en niimeros, en leyes, en reglas. Todo consiste en:
«Sf, puedes hacer eso, pero no lo otro.» Lo que me interesa son esas reglas y de qué
modo pertenecen a una esfera social (Michael Tarantino, Interview Matt Mullican and
Michael Tarantino, Cambridge, Massachusetts, MIT Visual Arts Center, 1990).

BAYRLE

El trabajo que Thomas Bayrle realiza desde 1963 tiene naturalmente influencias
del pop art de los sesenta, pero es capaz de conectar, y eso ya desde sus primeros tra-

bajos, con la sensibilidad de la Gltima generacién de artistas de los noventa. Su tra-
bajo de los tltimos afios utiliza de modo vital y critico a la vez la tecnologia mas re-
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ciente, pero la estructura bésica del trabajo de Bayrle es anterior a la era del ordena
dor, cuyo uso e influencia en el pensamiento y la construccién de imdgenes parecié
intuir ya en aquellos primeros afios.

La obra de Bayrle expresa fundamentalmente fenémenos sociales, de un modo
jovial, critico y antiapocaliptico. Bayrle analiza fenémenos sociales de masas enten-
diéndolos como estructuras o sistemas, y los traduce a su Propio concepto artistico.

Su atencion se dirige hacia el mundo, hacia cémo es representado en los media y
en la publicidad, siempre basindose en una actitud politica, que no tiene nada que
ver con «correccion politicar, sino mds bien con la observacién precisa y analitica de
estos fendmenos.

Thomas Bayrle ha desarrollado una técnica propia para realizar sus imdgenes, uti-
lizando técnicas de reproduccién, montaje e impresién de modo tan preciso que la
sensacion que producen es la de una produccién anénima, virtual avant la lettre, crea:
ciones computerizadas antes de que el primer ordenador personal apareciera en Ale-
mania, antes incluso de que se sospechara qué aspecto tenia una imagen realizada
con ordenador. El resultado consiste en dibujos, serigrafias, offset, collage, libros, pe-
liculas, videos y animaciones por ordenador.

Desde mitad de los afios 60, montaje y serigrafia son los medios de expresion prefe
ridos por Bayrle. Con seguridad profética, Bayrle estudié muy pronto la idea de médu-
lo. Profético en el sentido de que sus trabajos primeros de los sesenta, en los cuales
Bayrle pegaba pacientemente elementos mintsculos e idénticos uno al lado de otro
hasta formar una imagen tan compleja que estos elementos originales se perdian de
vista, siguen un procedimiento idéntico a los utilizados por la inteligencia artificial: divi-
sion e identificacién de unidades. En toda la complejidad de su obra, esos elementos co-
mienzan a moverse y lo contintian haciendo de modo més o menos precario, hasta Jle-
gar a su primera animacion verdaderamente hecha con ordenador, Superstars.

Escojo un signo, por ejemplo una taza, una vaca o un zapato, y lo reproduzco
fotomecinicamente de modo exhaustivo hasta que consigo una estructura de frama.
Las diferentes partes (signos) se montan las unas junto a las otras tan ajustadamente
como sea posible. Al final, lo que tenemos es una trama constituida por la repeticién
en serie de un objeto determinado (taza, vaca o zapato). La composicion final se co-
lorea de modo que en la superimagen que tenemos ahora aparece una nueva imagen.
La relacién entre la imagen mintscula (taza, vaca o zapato) que ha formado la trama
y la nueva gran imagen es muy especial, irénica, y yo llamo a eso «poesia privadan,
(Thomas Bayrle, Thomas Bayrle Big Book, Colonia, Walter Konig, 1992).

Las imdgenes comienzan a multiplicarse. Bayrle coloca sus dibujos «de masas»
(masas de «Maos» formando una gran estrella roja, ejércitos desfilando en forma de
tigre, cohetes espaciales hechos de bailarines tiroleses) junto a fotos de prensa en las
que vemos masas de adolescentes chinas lavindose los dientes, ejércitos polinesios, el
gran concierto de Woodstock, una ceremonia festiva en un gran estadio en China en
la que las masas, y esta vez es real, forman el retrato gigantesco de Mao TseTung,

«La Biologia me interesa mucho.» Al entender y representar los fendmenos so-
ciales «de masas» como estructuras, parece natural el que Bayrle utilice a menudo la
imagen de organismos vivos. Cuando se refiere a la informacién contenida en sus di-
bujos, Bayrle habla de «informacién genética», una informacion mensurable, mensu-
rable en centimetros cuadrados, en iconos, en unidades de informacién, en formas
idénticas adaptadas a diferentes «containers».,
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Sobre esta metifora que Bayrle parece tomar prestada de la biologia, leemos en
Brigitte Kolle, «Medusas, division de células y el trabajo de Thomas Bayrle» («Jellyfish,
cell division and the work of Thomas Bayrle», en Thomas Baytle, Grafik von 1967-1972
snd animierte Grafik von 1979-1994, Colonia, Walter Konig, 1995, paginas 98-101):

.. ¢l escritor Eugene Nielen Marais describié un fenémeno asombroso: enormes
bandadas de medusas —hidromedusa o sifonofora— en las costas de Africa. Estas si-
fonoforas son «colonias flotantes» hechas de miles de medusas individuales. Cada
medusa que nace tiene légicamente su propia boca, estomago, y Organos sexuales,
puede nadar libremente y llevar una vida auténoma. En cualquier caso, en el mo-
mento en que entra en contacto con otras medusas, todas ellas se funden en grupos,
literalmente. Una parte del grupo desarrolla la funcién natatoria, otra se ocupa de ser
el aparato digestivo, y otra més se convierte en los drganos sexuales de esa nueva y
gigantesca criatura. Unidas de tal forma, cada medusa individual pierde sus propios
organos individuales y por tanto la capacidad de vivir independientemente del gru-
po. En cualquier caso, si se las separa de la colonia, son capaces de reconstruir gra-
dualmente su individualidad, convirtiéndose de nuevo en criaturas autbnomas.

En su trabajo grifico de los sesenta y setenta, e igualmente en sus peliculas y vi-
deos de los ochenta y noventa, Bayrle utiliza una estrategia similar a la de la medusa.
Su trabajo consiste, fundamentalmente, en elementos individuales fundidos en un
todo complejo. Perros, copas, botones, rostros, camisas, Organos sexuales, zapatos: se
unen de tal manera que construyen una gran imagen, muy compleja: un rostro, una
ciudad, una mujer, una célula de hotel japonés.

La idea basica de Bayrle se construye sobre dos complementarios: la célula, el
punto, el médulo, la unidad, el pixel, y el container, el organismo, la conglomera-
cion, la superimagen. Entre estos dos complementarios existe una tension constante,
primeramente en términos perceptivos: como en el famoso dibujo éCongjo o patos, el
ojo pasa del container a la unidad sin ser capaces de percibirlos al mismo tiempo, te-
niendo que decidir cual de los dos desea percibir como imagen dominante.

Bayrle cuenta cémo empez6 todo:

Al principio, en los primeros afios 60, intenté ser un pintor expresionista abs-
tracto, como parecia que todo el munto esperaba de mi. Pero la incredulidad por
conceptos tales como Emocién, Verdad, Individualidad, y la fascinacion inevitable
que sentia por la idea de Masa, la masa an6nima, los rostros innumerables, la multi-
plicacion infinita de imdgenes... Mi idea era que el punto, como unidad de la repro-
duccién grifica, y la célula, como unidad orginica, son similares, porque el punto
1o €s un punto muerto, neutro, sino que esta vivo.

Los «puntos» de Bayrle son de nuevo imdgenes, imdgenes que se mueven inclu-
s0. La tension entre unidad-imagen y superimagen, entre célula y organismo, entre
punto y trama, implica ya la idea de «zoom» que aparece por primera vez en la obra
Rasterfabndung® (bisqueda-trama). Esta obra grifica en forma de libro, publicada
en Frankfurt en 1981 por la editorial Suhrkamp, es un continuo zoom entre imagen
individual y trama, de la imagen Gnica a la multiplicacién de esta imagen unica has-
ta que ésta es percibida como trama, como imagen de fondo. Las imdgenes desa-
parecen en zonas abstractas de puntos para volver a aparecer como otra forma distin-
ta. En este libro, lo que Bayrle busca es llegar a una visién completa de la idea de re-

produccion grifica. Recicla material encontrado junto a su propio trabajo en un
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proceso circular sin principio ni fin. La escala desaparece. Rasterfahndung apunta clara:
mente a las ideas que aparecerin mas tarde en las peliculas y animaciones de Bayrle.

Considero la relacion entre individuo y comunidad como la misma que entre
punto y trama, el punto representando un componente de la trama, y como la mis:
ma que entre célula y cuerpo, la célula siendo el elemento bisico del cuerpo. Desde
el principio, mi trabajo se ha ocupado del estudio de todas las vanaciones posibles
de la relacién «individuo y masa». Esto lo consegui mediante dibujos muy simples,
pictogramas, que se desarrollaban a partir de simples «puntos» que llegaban a formar
una parte organica de una forma mas grande o superforma. Conforme pasaron los
aios, la complejidad de estos pictogramas se hizo mayor y, desde el punto de vista
de la técnica y del contenido, se convirtié en una «imagen auténomar, que aportaba
mds y mds informacion. Ha sido importante para mi que la emancipacion de estos
apuntos» basicos no se disolviera en el supersigno colectivo, sino que, muy al con-
trario, conseguia cargarlo de contenido. Refiriéndonos ahora a la sociedad, esto sig-
nifica que el egoismo general no destruiria la imagen general. Este proceso se realiza
técnicamente hablando a base de dividir la superforma en contenedores separados,
que después son llenados a su vez con contenidos (a este proceso se le llama téeni-
camente «mapping»). La division de la superforma en contenedores orginicos separa:
dos se realiza mediante una segmentacién en red. Desde 1980, este proceso, origi-
nalmente estdtico, ha sido gradualmente puesto en movimiento mediante peliculas
y animaciones. La animacion es utilizada para «verter» los «contenidos» de un con
tenedor a otro, es decir, para conseguir que los «contenidos» «circulen» en contene-
dores maviles. Del mismo modo que el agua mueve la rueda del molino, asf los con:
tenidos hacen que los contenedores se muevan como parte del gran proceso circula-
torio que los ha originado (Thomas Bayrle, Thomas Bayrle Works 1967-1995, Beijing,
China, China Youth Press, 1997).

«Mapping»: este término, empleado en el lenguaje de ordenador para definir la es-
tructuracion de una forma compleja en segmentos divisibles, ha sido utilizado ma-
nualmente por Bayrle desde sus primeros dibujos. Una vez seleccionada la imagen
que se convertird en superimagen, Bayrle traza sobre un papel de calco su estructura
basica en forma de red. Cada uno de los espacios en que esta red divide a la imagen
primera serd ocupado por las pequeiias imdgenes que conforman el todo.

No es el objeto sino la mutacion del objeto lo que es interesante.

La condensacién es una idea presente en todos los trabajos. En su aspecto mds ex-
tremo, Bayrle comprime, condensa un niimero infinito de informacién en un tnico
punto, «un punto terrorifico», segun sus propias palabras. A la vez, esta condensacion
parece ser una metifora para la ley que une todas las fuerzas de aquello que dota de
sentido a lo real, «para no ahogarnos en el mar de informacién y banalidades».

En el Bayrle Big Book, publicado por Walter Konig en Colonia en 1992, vemos
toda la serie de bocetos que Bayrle dibujaba para reproducir luego mecinicamente.
Son dibujos simples, ilustrativos, de linea, que recuerdan en todo a las caricaturas y a
las tiras comicas de los periddicos. Bayrle reproduce los objetos de modo mecanico
atin haciéndolo a mano, utilizando un modelo de representacion estandarizado. Re-
producciéon mecdnica, identidad, imagen estandarizada, produccién masiva, y sobre
todo ello, un sentido del humor sin complicaciones, jovial, que celebra esa multipli-
cacién infinita.

En Flugzeug (Avion) de 1983-1984, mas de un millén de pequeiios aviones for-
man, tras agruparse en subgrupos de densidad variable de acuerdo con la cantidad de

606



luz y sombra necesarias, un gigantesco avion en una imagen de 8 X 13m, un collage
fotogréfico. Bayrle dice: «Lo que yo queria era contemplar el especticulo de un mi-
[16n de despegues y aterrizajes, de toneladas de combustible.»

Al construir el retrato de una mujer a base de mintsculos televisores (Thomas
Bayrle, Bayrle Big Book, Colonia, Walter Konig, 1992, pag. 104), televisores que la mu-
jer estd contemplando en ese momento o incluso televisores en los que la imagen
misma de la mujer aparece a su vez, Bayrle inicia la idea del circulo perfecto de la
comunicacién, que estard presente mds tarde en Superstars. El fondo construye la figu-
ra, que deja de ser una imagen Unica, para convertirse en una imagen presta a desinte:
grarse en cada una de las unidades infinitas que la constituyen. La intencién es bastan-
te clara: la reduccién de la imagen convencionalmente considerada como tnica, irre-
petible, a la condicién de «estampado», fondo, papel de empapelar, sin unicidad alguna.

Dudo de la emocién, aquello que normalmente en la imagen tradicional se ex-
presa con una suma indeterminada de pinceladas, directamente conectada al rico te-
soro del consciente y el subconsciente. En mi trabajo, la emocién es dividida, sec-
cionada en multiples unidades. Como en los fotogramas de una pelicula, la emocion
es contenida en todas y cada una de ellas (Thomas Bayrle, Capsel, Museum am Ost-
wall Dortmund, 1984).

En la serie de obras Variaciones de una pincelada (Variations of a brushstroke), realiza-
das entre 1988 y 1989, Bayrle lleva al extremo esa desconfianza en la emocién como
totalidad, la imagen como estructura jerdrquica forma/fondo, y su idea de considerar
por el contrario a la imagen como transmisora de informacion, de informacién men-
surable, reducible a unidades de informacién. Bayrle traza una pincelada con goma
arabiga sobre un papel no absorbente. Sobre ese trazo realiza un cliché de imprenta
que presenta la forma en negativo, e imprime ese trazo sobre litex transparente. Des-
pués utiliza ese latex como negativo sobre papel fotografico. Siguiendo su método
habitual, ese negativo en litex se comporta como unidad de forma, adaptindose a di-
versos contornos hasta formar una superimagen sobre el papel fotogrifico. Cada ima-
gen asi realizada es tinica, construida manualmente en la habitacién de revelado. Los
dibujos de esta serie recuerdan a veces a estudios anatémicos (la pincelada transfor-
mada en haz muscular) o a cabellos recogidos en complicados peinados. «Lo impor-
tante para mi —dice Bayrle— es que todas estas imagenes han sido hechas utilizan-
do una y la misma unidad, todas ellas contienen, por asi decirlo, la misma informa-
cién genética.»

La técnica de impresién de cliché sobre litex que luego se deforma para adecuar-
se a un contorno es adoptada por Bayrle en gran niimero de dibujos y collages, como
las Madonnas y Cristos de 1988, el gran «Avion» de 1982-1983 presentado en la ex-
posicion Von hier aus (Disseldorf, 1984), 1a obra Capsel de 1982 (ilustracién nim. 5),
o Die Stadt, de 1983-1984.

Esta técnica servird posteriormente para la realizacién de la pelicula «Cabeza-au-
topista» (ilustracién nim. 6) (Autobahn-Kopj; 1988-1989). Esta es la descripcion del
complicado proceso de produccién de esta pelicula-animacion:

Autobahn-Kopf |(Cabeza-Autopista, 1988-1989). Pelicula de 16 mm, con sont-
do, 10 min. de duracién, producida junto a Stefan Seibert]. La pelicula muestra una
cabeza (la propia cabeza de Bayrle) dividida en 11 compartimentos. En cada uno de
ellos se mueve una secuencia filmica de una autopista. Cada una de estas pequenas
peliculas forma un bucle que se repite. Esta serie de 11 bucles construye una dindmi-
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ca que sigue el movimiento de la cabeza misma, como un sistema circulatorio. El
proceso seguido para la realizacion de esta pelicula es el siguiente:

1. Filmacién de un trecho de autopista con una cdmara de 35 mm.

2. Seleccion de una serie de secuencias, que se montan hasta formar varios bucles,

3. Cada una de las imdgenes por segundo es impresa sobre papel fotogréfico.

4. A partir de estas fotografias se realizan 89 clichés de imprenta.

5. Cada uno de estos clichés se imprime sobre goma ltex, de modo que hay aho-
ra 89 fotografias sobre litex.

6. Baytle filma su propia cabeza, dividida en 11 secciones por medio de una grue:
sa linea negra.

7. Se seleccionan una serie de fotogramas de esta pelicula, que formen una se-
cuencia logica.

8. Estos fotogramas se amplian, se calcan y se reproducen por fotocopia en cua
tro tamarios diferentes.

9. Se intentan ajustar las fotografias sobre litex al contorno de cada una de las 11
partes en que se ha dividido la cabeza.

10. Se realiza una animacion de las diferentes secuencias de cabeza, rellenada con
las 11 fotografias sobre litex, de modo que cada una de las unidades cabeza/fotogra-
fias sobre litex ajustadas a ella, sea un fotograma de la animacién. Son necesarios 1470
fotogramas para cada minuto de pelicula.

La pelicula tiene también sonido. Para la realizacién de la banda sonora Bayrle gra-
b6 sonido a pie de autopista, seleccioné una parte de la grabacién y formé con ella un
bucle ligeramente mds largo que la duracion de la pelicula, de modo que, al proyectarse
ésta en bucle, el sonido nunca correspondiera con una parte determinada de la imagen.

Dudo de la emocién, aquello que normalmente en la imagen tradicional se ex-
presa con una suma indeterminada de pinceladas, directamente conectada al rico te-
soto del consciente y el subconsciente. En mi trabajo, la emocién es dividida, sec:
cionada en multiples unidades. Como en los fotogramas de una pelicula, la emocién
es contenida en todas y cada una de ellas. Como ejemplo: la emocién estd en 1.280
imdgenes. 1.280 trozos de litex siendo estirados, deformados, iluminados. En cada
una de las acciones, entre cuatro y seis manos se ocupan de ella. El litex es impreso
con 12 motivos diferentes, estirado y ajustado sobre una forma bien definida, El re-
sultado de toda esta multiplicacion es una imagen (Gnica. Me siento muy seguro si
observo toda la serie de collages que se producen en la musica: rap, break dance, en
los cuales movimientos maquinizados a un ritmo estroboscépico producen, a pesar
de todo, un baile. Este baile es ademds una auténtica explosién de energfa. Uno no
puede resistir mucho tiempo esa energia que procede de la suma de partes prefibri-
cadas y assladas. Por eso estos movimientos son contagiosos. Uno tras otro, los bailari:
nes saltan al centro del circulo. Veinte bailarines saltan a la vez durante 10 segundos de
luz estroboscopica, produciendo un muro de energia de una monotonia formidable
(15 de octubre de 1984, Thomas Bayrle, Capsel, Museum am Ostwall Dortmund, 1984),

El mismo procedimiento es utilizado en peliculas como «Arbol de caucho» (Gum-
mibaum, 1993-1994) (ilustraciones nims. 7 y 8), pelicula de 16 mm, sin sonido, 6 min.:

1. Filmacion de un patio de recreo en un colegio, visto desde arriba, a vista de
pdjaro.
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3. Realizacién de fotografias a partir de los fotogramas de esta pelicula.

4, Reproduccion de las fotografias en clichés de imprenta, y a partir de ellos, a
planchas de latex.

2. Filmacién de una planta de caucho. Seleccion de fotogramas, que son amplia-
dos y calcados sobre papel, reproduciendo los contornos esenciales.

3. Se ajustan las planchas de latex a la forma de las hojas de la planta de caucho.

4. Se utilizan como imagen de fondo, bien fotogramas del patio escolar, bien fon-
do blanco.

5. Se reproduce, como en una animacién, el movimiento de las imdgenes, tanto
en las hojas del drbol como en las imdgenes de fondo.

Daniel Kohl, ayudante de Bayrle para la realizacion de esta pelicula, describe asi
el proceso:

El proyecto del drbol de caucho comenzo para mi como una serie de pequeiios
retos, bastante simples, que sin embargo condujeron muy rapidamente a grandes
complejidades. La produccion del proyecto se desarrollé del mismo modo que la
imagen que debia crearse. Con cada nuevo paso ¢l proceso se hacfa mis elaborado
y la imagen mds rica. Mi trabajo consistia sobre todo en ocuparme del desarrollo de
este proceso. El proceso se convirti6 en el trabajo mismo. Mi trabajo puede verse
de modo indirecto, en la forma y la textura de los fotogramas finales. Directamente,
puede verse en la documentacion del proceso; en las imagenes de la pelicula que hi-
ce sobre la pelicula que haciamos. También puede verse en las muchas piezas que
construi para la realizacién del proyecto, formas que pueden observarse en el resul-
tado final de nuestro trabajo. Estd bastante claro para mi, por lo que puedo ver en la
documentacion, que los movimientos de Thomas, los mios y los de todos los que
participaron en ese proceso reflejan de algin modo los movimientos ritmicos del ar-
bol de caucho. Mi trabajo perdi6 de ese modo su aspecto eminentemente técnico,
porque el proyecto y el proceso excedieron finalmente los limites de lo tecnoldgico,
la tecnologia se mezclé de tal modo con el contenido que dejo de ser propiamente
tecnologia. El proyecto se convirtié en antitecnolégico debido a su metodologia y a
su intencién. (Daniel Kohl, enero de 1995, ‘Thomas Bayrle, Graftk von 1967-1972 und
animicrte Grafik won 1979-1994, Colonia, Walter Konig, 1995, pig. 156).

Una variacién de este sistema, que tiene su origen en la serie de collages fotogra-
ficos realizados por Bayrle en 1976-1982, es la pelicula Auto [(1979-1980), pelicula
de 16 mm, video, sin sonido, 2,5 min.], cuya produccion puede describirse de la si-
guiente manera:

1. Construccién de maquetas de autopistas en carton. Se construyen varios mo-
delos: DM, yen, dollar (los bucles de autopista trazan el signo DM, $, yen).

2. Se colocan coches de juguete en la maqueta.

3. Se fotografian cada una de las construcciones. Estas fotografias constituyen lo
que Bayrle llama las «células».

4. Se procede a la multiplicacion de las células: por medio de un fotomontaje las
imdgenes de las células se repiten, primero de cuatro en cuatro, y asi sucesivamente
hasta el infinito.

5. Se refotografian estas imdgenes para realizar la animacion.

Este proceso tiene su origen en fotocollages como Japaner (Japoneses, 1981), Inder
(Indios, 1981), Halle (Pabellén, 1982), Strand (Playa, 1982), Goetheinstitut (1980), Stadt
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(Ciudad, 1976, 1977), Stadt am Meer (Cindad Maritima, 1977), Call me Jim (Lidmame
Jim, 1976), Parkplatz (Aparcamiento, 1982).

En collages como Japaner (ilustracion niim. 9), Bayrle utiliza una serie de fotogra-
fias de anénimos transeuntes en Frankfurt, realizadas por G. Domenig, las recorta y
las coloca sobre un plano horizontal. Este es uno de los médulos. Otro médulo es
constituido por una fachada comercial, hacia la que se dirigen o entran esos mismos
transetntes. El primer médulo, repetido hasta formar una marea hormigueante, for-
ma los collages de Japner, Indier, o Strand. Combinados con los mddulos de fachadas
comerciales, forman masas humanas inmensas que se encaminan hacia gigantescos
edificios, como en Halle,

Esa gente de Frankfurt ha sido fotografiada hace unos afios por G. Domenig.
Iban de paso... por la ciudad. Los recorté y los monté. Después los reproduje y los
volvi a montar, y asi sucesivamente. Por eso mutaron. Se han puesto, por asi decir-
lo, firmes. En la India han sido multiplicados, después divididos, para verlos de nue-
vo. Ahora estin en todas partes. Corren por Rimini, por la playa, como fantasmas,
como un ejército de reserva, a través de las calles y las plazas. Ellos son mi matenrial.
(Thomas Bayrle, Capsel, Museum am Ostwall Dortmund, 1984, pag. 4).

A partir de ahi Bayrle crea modelos de ciudades, pero siguiendo su principio bé-
sico de la unidad y la superimagen. Con nueve tinicos modelos de edificios, crea vis-
tas urbanas de una complejidad formidable (Stadt, de 1976 y 1977) y perfectamente
creibles si no fuera por sus absurdas autovias, filas de coches y trenes conduciendo en
un unico sentido para acabar en una calle sin salida, cerrada por edificios colosales.
Modelos de edificio mds romanticos, del tipo Bauhaus, cercados por idilicos bosques
y lagos igualmente formados por médulos idénticos, forman collages como Goethe-
institut o Stadt am Meer. Por Gltomo, Call me Jim o Struktur, de 1976, o Parkplatz, de 1982,
estdn formados por fotografias de coches y trenes de juguete sobre autopistas y railes,
formando médulos que se repiten regularmente y crean circuitos imposibles, del mis-
mo modo que en la pelicula Autobahn-Kopf.

Estas imdgenes urbanas serdn sometidas finalmente al mismo principio de impre-
sion sobre goma latex y deformacion. Asi estd realizado el gigantesco xeroxcollage Die
Stadt (La Ciudad, 1983-1984), en el que los mismos médulos de ciudades son deforma-
dos para ajustarse a las formas de una mujer desnuda e inmensa (538 X 385 cm).

El principio de equivalencia de informaci6n entre la forma y las unidades que
la constituyen es analizado hasta el absurdo en una serie de retratos, realizados
en 1990-1992, tales como Unagami, Helke, Domenig o Kasper. En estos retratos, el pro-
cedimiento habitual de Bayrle se invierte. Bayrle hace en esta ocasion retratos de de-
terminados personajes y conforma las luces y las sombras de su volumen con ayuda
de tramas. Estas tramas son separadas de acuerdo a su direccion (lo que representa vo-
limenes distintos) y su extension en centimetros cuadrados es calculada matemadtica-
mente. Al lado de cada uno de los retratos Bayrle coloca su equivalente matematico
exacto en lo que se refiere a la superficie de plano bidimensional que ambos ocupan:
Asi, el rostro de su mujer Helke (ilustracion ntim. 10) es acompafiado de un extrano
equivalente, abstracto y plano, que contiene sin embargo la misma «informacién gené:
tica». El efecto que producen, de nuevo, es el de desintegracién de la forma, de anula-
cion de la estructura jerarquica de figura y fondo. El fondo es figura, la figura es fondo.

A principios de los noventa, Bayrle comienza a hacer lo mismo que ha hecho
siempre, pero utilizando un ordenador (ilustracién nim. 11). Comienza primero con
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retratos estaticos, como el de O. J. Simpson, realizados en el programa Photoshop, en
los que cada rostro estd formado por multiples y diminutas versiones de sf mismo.
En 1993, asistido por Kobe Mathijs, Bayrle hace Superstars, su primera animacion por
ordenador.

Superstars ha sido realizado con stlicone graphics, un sofisticado sistema de manipu-
lacion de imdgenes por ordenador. El proceso es, sin embargo, similar al de Autobahn-
Kopf; en el sentido de que las unidades son imdgenes estdticas, como las fotocopias de
Autobabn..., que luego son animadas. Superstars consiste en 9 secuencias basadas en 9
retratos (vista frontal). La cdmara se acerca y se aleja de estos rostros, pasando de pri-
meros planos a planos generales de modo gradual y ritmico. Al acercarse, la cimara re-
vela que cada uno de esos rostros estd constituido por miles de células, y, por una frac-
cion de segundo, creemos ver lo que pasa en cada una de esas células: un avién que
explota, una mujer, una nave espacial, una pareja. Lentamente, la cimara se aleja de
nuevo, se aleja de esos poros palpitantes, ofreciendo de nuevo un plano general del
rostro, cuya piel recuerda a la textura cuadriculada de una pantalla de video. Esas mis-
mas cabezas que contienen los rostros, que contienen los poros, que contienen las es-
cenas, han sido filmadas por Bayrle mientras contemplaban esas mismas escenas que
se han infiltrado en sus poros. De modo que hemos completado el circulo perfecto en
una rotacion sin principio ni fin: un bucle, una cinta de Moebius. En este video, cada
célula individual se convierte a su vez en contenedor. Cada pelicula proyectada en cada
uno de esos contenedores se convierte en una fuerza motora. Lo que debia en princi-
pio comportarse como «relleno pasivo» (imagen) se convierte en motor. Los rostros
aparecen, a través del zoom de la cimara, como miles de partes independientes. El cam-
bio continuo de distancias da a Superstars una velocidad y un ritmo convulsivos.

El sonido, como en Autobahn-Kopf; contribuye decisivamente a producir una sensa-
cion palpitante, activa, de flujo constante. Del mismo modo que las imdgenes se acercan
y se alejan para fundirse en otras imagenes, asi el sonido va desde niveles comprensibles
(en los que se identifica su origen) hasta alcanzar un volumen insoportable, estremece-
dor. Estas variaciones estin en este caso perfectamente sincronizadas con la imagen.

Por el momento, Bayrle continta trabajando en sus videos y en la serie de retra-
tos realizados en Photoshop. Cuando le dije (5 de septiembre de 1997, las citas de
Bayrle en las que no se especifica la procedencia de las mismas, corresponden a esta
entrevista) que pensaba escribir el capitulo de un libro sobre el dibujo hablando pa-
ralelamente de su trabajo y del de Mullican, dijo, visiblemente complacido: «Conoz-
co a Mullican y los dos estamos de acuerdo en muchas cosas. Ninguno de los dos cree-
mos en el ordenador. Hay gente que cree verdaderamente en el ordenador, como cre-
fan en el progreso. Para mi, y para él, el ordenadorx no es mas que un lapiz, un lipiz
grande y rapido.»

Me sonrei, pensando que esos dos descreidos eran de los pocos artistas que ha-
cian obras verdaderamente interesantes con el ordenador. Quizis porque lo habian
estado utilizando antes de haber sospechado siquiera de su existencia.
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II. 1. Performances.
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Glen Falls asleep Near +ae COMEl oF s sludie

[l. 2. Glen durmiendo en la esquina de su estudio.
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Il. 3. Cinco niveles de la conciencia humana que engloban todos los significados posibles con respecto al
mundo segain Mullican.
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IL. 4. Ciudad virtual.
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Il. 5. Capsel, 1982.
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1. 7. Arbol de cancho, 1993-1994,
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1. 9. Japaner.
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Il. 10. Rostro de Helke.
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